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U nser Verständnis von Ermüdung und Erschöpfung ist aufs engste 

mit der Arbeitsgesellschaft im 19. Jahrhundert verbunden und also 

mit dem Aufstieg der Moderne. Deren 24-Stunden-Rhythmus, ihre nie-

mals erlahmende Dynamik und Mobilität, das ununterbrochene Strö-

men und Strahlen1 der Energien, Kräfte, Massen und Dinge, die Unruhe 

und Geschwindigkeit, die sich am konzentriertesten in der Megalopole 

und in den Fabriken darstellten, bezeichnen eine Gesellschaft ohne 

Ermüdung und Erschöpfung. Müdigkeit ist ein unerwünschtes survival 

des vormodernen Körpers, der sich regelmäßig erholen muss, um wie-

der aufs Niveau der Maschinen zu kommen, die das Maß aller Dinge 

sind. Kein Wunder, dass in dieser Zeit die Strömungsphysik und die 

Thermodynamik und mit ihnen eine kulturell erregte, gleichsam entro-

pische Stimmung aufkam.2 Anson Rabinbach beschreibt, dass der ideale 

Grenzfall der Arbeitsphysiologie des 19. Jahrhunderts der ermüdungs-

freie Organismus war: Er stünde auf einer Höhe mit den Maschinen.3 

Doch blieben die Kontrapunkte nicht aus: Die junge Arbeitswissen-

schaft, auf physikalischer (Neuro-)Physiologie beruhend, reüssierte vor 

allem als Ermüdungswissenschaft, die wiederum verknüpft war mit dem 

Zentralbegriff der Wachheit, nämlich mit dem neuen Konzept der Auf-

merksamkeit. Die Großstadt ohne Schlaf und die Fabrik ohne Pause fan-
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den ihren Gegenspieler in der ungeheuren Müdigkeit, die sich im Herzen 

der rastlosen Industriegesellschaft ausbreitete: als Entfremdung, Neuras-

thenie, chronische Erschöpfung, Depression. Dies waren Beschwernisse 

und Pathologien, die den take off der Mobilitätsgesellschaft behinderten.

All das glauben wir heute wiederzuerkennen, wenn wir mit Byung-

Chul Han von der „Müdigkeitsgesellschaft“4 sprechen: Die neurastheni-

schen Symptome wiederholen sich in den endemischen Depressionen 

und Burnouts, denen man damals wie heute mit Sport und Lebensre-

form, aber auch mit Alkohol und Drogen, mit Psychopharmaka und 

Psychotherapie begegnet. Gewiss wird angesichts dieser peinigenden 

Müdigkeit auch eine andere, die tiefe, nämlich inspirierende Müdigkeit 

entdeckt, so bei Peter Handke5 – eine Müdigkeit der negativen Potenz, 

die das quälende Um-Zu allen Handelns in ein ästhetisches „Nicht-zu“6 

verwandelt. Nichts darf sein, was nicht eine Funktion hat; doch alles, was 

funktionslos ist wie diese herrliche Müdigkeit, hat Wert. Peter Handke 

schreibt: „Die Inspiration der Müdigkeit sagt weniger, was zu tun ist, als 

was gelassen werden kann. […] Die Müdigkeit als das Mehr des weniger 

Ich.“7 Müdigkeit als Kunst des Gelassen-Seins, das heißt, dem Sein näher 

als dem Gestell und dem Gerede des Man, wie Heidegger sagen würde.

Durchaus gilt, dass in solchen Kontrapunkten zur modernen Arbeits-

gesellschaft ein romantisches und rousseauistisches Erbe nachwirkt. Seit 

Jean-Jacques Rousseau datiert der Diskurs, dass die Kultur und ihre Fort-

schritte einen unerwarteten Preis kosten: Sie schlagen auf die Gesund-

heit und Natürlichkeit des Menschen zurück. Und diese zerrüttende 

Denaturierung wird der Kern des Diskurses zunächst über Degeneration 

und später über Dekadenz als Folgen der Zivilisation. Diese kulturkri-

tische Strömung gehört zu den Attitüden der Selbstbeobachtung des 

Bürgertums, das zu den Antreibern eben jenes technisch-industriellen 

Fortschritts und jener großstädtisch-hektischen Lebensformen gehört, 

unter denen es dann zu leiden beginnt. Die Spaltung von Wirtschafts-

bürgertum und Kulturbürgertum spiegelt die mindestens ambivalente 

Haltung dieser Klasse. 

Die Rousseau’sche Linie wurde, außerhalb der Politik und der Philo-

sophie, vor allem in der literarischen Romantik und in der romantischen 

Medizin aufgenommen. Wesentliche Momente des Erschöpfungs- und 

Neurasthenie-Diskurses wurden hier vorgeprägt. Auch das kategoriale 

Inventar der zivilisationskritischen Diagnosen, nämlich das Paradigma der 

Nerven und das sofort mit ihm fusionierte Modell der Elektrizität, sind in 

der romantischen Medizin in direkter Koppelung mit der romantischen 
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Ästhetik und Erzählkunst entwickelt worden. Wirft man einen Blick auf 

romantische Novellen – Ludwig Tiecks Des Lebens Überfluß, Der blonde 

Eckbert, Die Elfen, E. T. A. Hoffmanns Der goldne Topf, Der Artushof, Die 

Bergwerke zu Falun, Joseph von Eichendorffs Aus dem Leben eines Tauge-

nichts, Das Marmorbild u. v. a. m. –: So bemerkt man, dass hier durchweg 

Jünglinge (kaum junge Frauen) geschildert werden, welche sich einer Inte-

gration ins bürgerliche Erwerbs- und Berufsleben deswegen verweigern, 

weil ihre Bedürfnisse auf funktionslose Muße, schweifendes Phantasie-

ren, ästhetische Expression und vor allem auf ein reiches Gefühls- und 

Liebesleben zielen – im Gegensatz zu den braven, trockenen, kalten, 

angepassten, arbeitssamen, aber eben auch langweiligen Gegenfiguren, 

mit denen die Künstlerjünglinge zumeist eine polare Paarung bilden, 

wie dies schon, modellbildend, mit Wilhelm und Werner in Goethes 

Roman Wilhelm Meisters Lehrjahre der Fall war. Erschöpfende Arbeits-

welt und strenge Pflichtethik treten erstmals zu erfüllter Muße und 

arbeitsloser Phantasieaktivität in einen Widerspruch.8 Dieser ist für die 

Sohnes-Generation der Aufklärungs-Väter charakteristisch und wird im 

Lauf des 19. Jahrhunderts zum Epochenwiderspruch der bürgerlichen 

Gesellschaft. Viele Leitdifferenzen entspringen hier: Erfüllung versus 

Entfremdung, Muße versus Arbeit, Lust versus Pflicht, Liebe/Leiden-

schaft versus Ehe/Familie, Künstlerdasein versus Berufs(beamten)leben, 

volle, ereignishafte versus leere, repetitive Zeit, Phantasie versus Ver-

stand usw. Von solchen Dualismen wurden auch die medizinischen und 

psychiatrischen Diskurse bestimmt. Je nach Position des Autors wurden 

die ruhelose Zivilisation und drückende Arbeitslast – als Überbordung 

des Subjekts – für die Psychopathologien und nervösen Krankheiten 

verantwortlich gemacht, oder umgekehrt wurden die Künstler, Außen-

seiter, Bohemiens, Dandys, Flaneure, Arbeitsverweigerer, Dropouts, 

Alkoholiker als degenerierte oder dekadente Subjekte stigmatisiert, von 

denen sich fernzuhalten jedem Bürgersohn und jeder höheren Tochter 

dringend angeraten wurde. 

Doch nicht nur Ärzte, auch Nietzsche wendet sich gegen solche „Ver-

kündiger der grossen Müdigkeit“.9 Für ihn ist diese dekadent, eine „ande-

re Welt“, die ein „Synonym des  Nicht - s e ins, des Nicht-lebens, des 

Nicht-leben-wol l ens“ ist10, „die gefährlichste und unheimlichste Form 

aller möglichen Formen eines ‚Willens zum Untergang‘, zum Mindesten 

ein Zeichen tiefster Erkrankung, Müdigkeit, Missmuthigkeit, Erschöp-

fung, Verarmung an Leben“.11 Müdigkeit, Erschöpfung und Dekadenz 

sind bei Nietzsche fast austauschbar. Wenn früher die Religion die „zur 
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Epidemie gewordne[ ] Müdigkeit und Schwere“12 bekämpfte, so sind 

es in der industriellen Arbeitsgesellschaft die Medizin und Psychiatrie. 

Freche Pamphlete wie Le droit à la paresse (1883) von Paul Lafargue waren 

hingegen ein Anschlag auf die Primärtugenden der Gesellschaft, zu 

denen nicht das Recht, sondern die Pflicht auf Arbeit gehörte.13 

Man muss sich klar machen, dass Müdigkeit und Erschöpfung zwar 

zu allen Zeiten als Phänomene vorgekommen sein mögen. Ihr Aufstieg 

indes zur Epochensignatur zeigt in der Geschichte der physischen 

Befindlichkeiten, Emotionen und Mentalitäten dennoch eine histori-

sche Besonderheit. Das Zeitalter als eines der Nerven zu bezeichnen, 

ist historisch singulär.14 Für die zeitgenössischen Beobachter schwankte 

die Lebens- und Spannkraft permanent zwischen Überspannung und 

Erschlaffung, Überreizung und Reizarmut. Nichts war so sehr ein Reso-

nanzraum der seelischen Erregungen und Stimmungen, der körperlichen 

Mühen und Lüste, der zivilisatorischen Anstrengungen und Vergnügun-

gen wie das System der Nerven, die seit dem Ende des 18. Jahrhunderts 

eine beispiellose Karriere in der Medizin und in öffentlichen Diskursen 

gemacht hatten. Die Nerven reagierten sensibel oder irritiert ebenso auf 

die endogenen Prozesse von Körper und Seele wie auf die exogenen 

Impulse der Zivilisation. Sie waren wie nichts anderes geeignet, zur 

Leitmetapher der Zivilisationskrankheiten und damit zum Titel der 

Zivilisation selbst zu werden. Es ging nicht mehr um die Trägheit der 

notorischen Faulpelze, Vagabunden, Armen, Bettler, die Überarbeitung 

der gepressten Bauern, um Furcht und Zittern der armen Söldner, um 

die acedia der Mönche und die melancholia der Gelehrten und Dichter, 

nicht mehr um die blasierten Müdigkeiten der gelangweilten Hofadligen, 

nicht um die desperatio hochbegabter bürgerlicher Hofmeister oder die 

Erschöpfung zügelloser Libertins. Zweifellos hatten sie alle in der einen 

oder anderen Weise mit Müdigkeit und Erschöpfung zu tun. Doch diese 

alteuropäischen Müdigkeiten trugen eine andere soziale Physiognomie, 

erfuhren andere, nämlich metaphysische, moralische oder christliche 

Deutungen (Abb. 1) – oder sie versanken im Bauch jener Geschichte, von 

der keine Diskurse und Berichte Zeugnis geben, eine nicht-signifikative 

Masse von Bedeutungslosigkeit, in deren Stummheit sich Müdigkeit und 

Erschöpfung vermummt hatten. 

Müdigkeiten sind von einer solchen Trivialität, dass es besonderer 

Umstände der Geschichte bedarf, damit sie überhaupt in den Fokus von 

Diskursen treten. Wenn dies geschieht, dann allerdings erkennen wir, 

dass die Müdigkeit eines Gelehrten, Mönchs oder Bauern im Mittelalter 
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etwas völlig anderes ist als die des Gymnasiasten (in Frank Wedekinds 

Frühlings Erwachen, 1891), des Arbeiters (in Friedrich Engels Die Lage der 

arbeitenden Klassen in England, 1848), oder des Soldaten (in Georg Büch-

ners Woyzeck, 1837) (Abb. 2). Die des Irdischen müde gewordene Seele 

Hildegards von Bingen ist unvergleichbar mit der zwischen hysterischer 

Reizflut und Langeweile gespaltenen Neurasthenie einer mondänen 

Ehefrau in Wien oder Paris. 

Die moderne Müdigkeit ist im Kern ein Element der hochorganisier-

ten Arbeit – dort taucht sie zuerst auf und formatiert die Diskurse über 

Neurasthenie, später dann über Stress, Burnout und Depression. In der 

zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, wo es stets um die effiziente Syn-

these von anorganischer (maschinaler) und organischer (körperlicher) 

Arbeit ging, war man über den Ersten Hauptsatz der Thermodynamik 

– Umwandlung und Erhaltung von Energie – ebenso entzückt wie 

zutiefst erschrocken über den Zweiten Hauptsatz, nämlich die irrever-

sible Zunahme der Entropie. Die Moderne trat ins Zeichen einer Welt-

Erschöpfung. Anson Rabinbach schreibt: 
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Abb. 1: Vormoderne despera-
tio. Johann Heinrich Füssli: 
Das Schweigen (1799–1801). 
Kunsthaus, Zürich.
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Die endemische Unordnung der Ermüdung – die augenscheinlichste und 

hartnäckigste Mahnung an den halsstarrigen Widerstand des Körpers 

gegenüber unbegrenztem Fortschritt und Produktivität – begleitete die 

Entdeckung von Krafterhaltung und Entropie. Die Ermüdung wurde zur 

permanenten Nemesis eines Europas der Industrialisierung.15 

Mit der Ermüdung fand erstmals eine negative Kraft, eine Abwesenheit 

Eingang in die Selbstbeschreibung der Moderne: die Abwesenheit von 

Frische, Aufmerksamkeit, Spannung, Aktivität, Kraft, Produktion. Diese 

ließen sich nur von ihren Grenzen in der Ermüdung her verstehen, ja, 

die Fortschrittsaspirationen des Jahrhunderts kippten sogar ins Gegenteil: 

Die entropische Müdigkeit, die Neurasthenie und die allgemeine Über-

reizung und Erschlaffung sind der Normalzustand gegenüber den Phasen 

manischer Arbeit, welche die Müdigkeit immer nur unterbrechen.

Wie viele andere hatte auch Nietzsche dies erkannt, wenn er unter 

dem Titel Musse und Müssiggang schreibt und dabei, als hätte er George 

Miller Beards American Nervousness (1881) gelesen, die „athemlose Hast 

der Arbeit – das eigentliche Laster der neuen Welt“ betont:

Denn das Leben auf der Jagd nach Gewinn zwingt fortwährend dazu, 

seinen Geist bis zur Erschöpfung auszugeben, im beständigen Sich-

Verstellen oder Ueberlisten oder Zuvorkommen: die eigentliche Tugend 

ist jetzt, Etwas in weniger Zeit zu thun, als ein Anderer. Und so giebt 

es nur selten Stunden der erlaubten Redlichkeit: in diesen aber ist man 

müde und möchte sich nicht nur ‚gehen lassen‘, sondern lang und breit 

und plump sich hinstrecken.16

Abb. 2: Erschöpfung eines 
Arbeiters aus dem 
Industrie zeitalter. Joseph 
Hirsch: Lunch Hour (1942).
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Dem Druck und dem Tempo der Arbeitswelt korrespondiert nicht mehr 

die erfüllte Muße, sondern die Erschöpfung und, als eine Art passiver 

und semantisch leerer Widerstand, die Langeweile. Wo soll noch Erho-

lung stattfinden? In den Megalopolen führt selbst die Zeit außerhalb der 

Arbeit, in der ‚Freizeit‘, zur Erschöpfung der Nerven.

Ermüdungswissenschaft

Im Handbuch der Arbeitspsychologie, das 1927 vom Direktor des Berliner 

Kaiser-Wilhelm-Instituts für Arbeitsphysiologie unter dem Titel Körper 

und Arbeit herausgegeben wurde, findet sich eine lange, mit Die Theorie der 

Ermüdung überschriebene Abhandlung von Arnold Durig (1872–1961).17 

Der österreichische Professor für Physiologie an der Universität Wien war 

hierfür bestens qualifiziert: Er hatte mehrere Forschungs-Expeditionen, 

u. a. ins Monte-Rosa-Massiv absolviert. In der Nachfolge des sog. Gali-

lei der Ermüdungswissenschaft, des Turiner Experimentalphysiologen 

Angelo Mosso (1846–1910), hatte Durig experimentelle Feldstudien über 

Ermüdungsverläufe in 4500 Meter Höhe durchgeführt, an eben jenem 

italienischen Gipfel, wo Mosso seine spektakulären höhenklimatischen, 

ermüdungs- und atemphysiologischen Feldstudien vorgenommen hatte. 

Mosso hatte 1891 sein alsbald berühmtes Werk La fatica18 publiziert, 

auf dem Höhepunkt der internationalen Forschung zur Physiologie 

der Ermüdung, aber auch zur Neurasthenie in Europa und den USA 

(Abb. 3 u. 4).
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Abb. 3 u. 4: Ergograph und Erschöpfungskurve. Aus: Mosso (1892), 90 u. 91.
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Arnold Durig stand in dieser Tradition – doch sein Resümee fällt 1927 

niederschmetternd aus, wenn er schreibt: „Sicherlich ist in neuerer 

Zeit die Bedeutung der experimentellen Ermüdungsforschung ganz 

wesentlich überschätzt worden. Es wird sich zeigen lassen, daß wir ein 

quantitatives Maß für die Bestimmung der Ermüdung überhaupt nicht 

besitzen“.19 Auch wenn sich im Zuge der experimentellen Physiologie 

des 19. Jahrhunderts die empirische, physiologische wie psychologische, 

statistische wie organisatorische Arbeitswissenschaft gebildet hatte: Die 

hochfliegenden Erwartungen hatten sich nicht erfüllt. 

Man hatte, wie Anson Rabinbach in seiner fundamentalen Studie 

getitelt hatte, auf allen Ebenen den Menschen strategisch als ‚Motor 

Mensch‘ konzipiert. Mensch und Maschine wurden homogenisiert. 

Mithilfe der Gesetze der physikalischen wie physiologischen Mechanik 

sollte die Arbeitswelt organisiert werden. Dafür musste man nicht nur 

die Arbeitsvollzüge messen – ein großes Vorhaben des 19. Jahrhunderts. 

Sondern man musste auch den Energieverbrauch berechnen und die 

Verlaufskurven der Ermüdung ermitteln. Die Fabrik als ein Ensemble 

von Maschinen und Arbeitern war konzipiert als ein gigantisches Ener-

gie-, Arbeits- und Stoffwechsel-Unternehmen, in welchem alles und 

alle nur als mechanische Elemente der Produktionsflüsse berücksichtigt 

wurden. Und parallel galt dies etwa auch für das Heer oder die Schule.

Angelo Mosso hatte noch angenommen, er könne das „Gesetz der 

Erschöpfung“20 sowohl in der körperlichen wie in der geistigen Arbeit 

ermitteln. Es galt, die Anforderungen der Arbeitswelt, besonders der 

Industrie, aber auch der Schule und der intellektuellen Berufe, und die 

Interessen am Erhalt der Arbeitskraft auszugleichen. Dies sollte über 

die „Bioenergetik des Menschen“21 gelingen, die zwischen der phy-

sikalischen Arbeit, wie sie etwa die Dampfmaschine leistete, und der 

physiologischen Arbeit des Menschen eine Brücke zu bauen versprach. 

Ziel war es, nomothetische Regeln und praktische Handreichungen für 

die Organisation und Methoden der Arbeit anzubieten – zum besten 

einer überlasteten Gesellschaft. Doch die Hoffnung trog. Die extrem 

vielen methodischen und empirischen Probleme, die sich bei den ergo-

graphischen Experimenten herausstellten, weckten immer mehr Zweifel 

gegenüber so starken Annahmen wie diejenigen der Ermüdungsfor-

scherin und Direktorin des Laboratoriums der Psychophysiologie der 

Universität Brüssel, Josefa Joteyko (1866–1928). Joteyko glaubte eine 

mathematische Formel für die Ermüdungskurven gefunden zu haben, 

in der physikalische, muskuläre, intoxikatorische, nervöse Parameter 
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berücksichtigt waren: Damit schienen die wesentlichen Faktoren der 

Energieumwandlungen bei der Arbeit, aber auch der Grenzwert der 

Erschöpfung der körperlichen Ressourcen erfasst werden zu können. 

Die Kluft, welche im neuen Zauberwort der Psychophysiologie nur 

terminologisch überspielt wurde, war im Geiste einer „triumphierenden 

szientifischen Philosophie“22 geschlossen. Doch war immerhin der para-

digmatische Übergang von der Physiologie zur Psychophysiologie der 

Arbeit und damit ins Zeitalter der Nerven vollzogen. Es gab, unabhängig 

von der Form der Arbeit, ob physisch oder geistig, nur noch eine einzige 

Ermüdungsart, nämlich die Erschöpfung der Nervenkraft. So war die 

Arbeits- und Ermüdungswissenschaft in den Bann der allgemeinen Neu-

rasthenie geraten. Doch so wie in den 20er Jahren niemand mehr von 

der Neurasthenie sprach, welche vor 1914 als mal du siècle gegolten hatte, 

so war auch der positivistische, physikalisch bestimmte Physiologismus 

des 19. Jahrhunderts als Universalschlüssel zur Entzifferung körperlicher 

Prozesse und Belastungen untergegangen – jedenfalls in jener Weltbild 

generierenden Ausrichtung, für die Helmholtz, Du Bois-Reymond oder 

Ernst Mach, aber eben auch Angelo Mosso oder der junge Arnold Durig 

vor 1914 gestanden hatten. 

So schreibt Durig 1927, als er den epistemologischen wie ontologischen 

Bruch zwischen Physik und Physiologie, und damit zwischen Maschinen 

und Menschen längst vollzogen hatte: 

Vorläufig verfügen wir über kein einziges verläßlich quantitatives Ver-

fahren, das imstande wäre, den Menschen gleich wie eine Maschine, der 

der eigene Wille fehlt, auf die Leistungsfähigkeit zu prüfen, und doch liegt 

darin das Schwergewicht der ganzen Ermüdungsforschung zum Schutze 

des Arbeitnehmenden gegenüber frühzeitiger Abnutzung.23

Trotz dieser Skepsis spürt man noch bei Durig, was Ermüdungsforschung 

vor dem Weltkrieg gewesen war: Sie diente der Erkenntnis von Ermü-

dung als der komplementären Kategorie zur Arbeit, die zweifelsohne 

im Mittelpunkt des 19. Jahrhunderts stand – in der Physik sowohl wie 

in der Ökonomie. Erschöpfung ist eine Steigerung der Ermüdung, die 

ihrerseits „als etwas Zweckmäßiges“ verstanden wird, nämlich als physi-

sche Rückkoppelung, die „allzu großer Beanspruchung vorbeugen oder 

eine Übermüdung verhindern soll“.24 Man hatte, wie Philipp Felsch 

bemerkt, entdeckt, dass Ermüdung nicht einfach die Negativform der 

mechanischen Arbeit ist, sondern als „eine Körpererscheinung von eig-

nem Recht positiviert“25 werden muss. Ermüdung ist ein eigenleiblicher, 

weder phänomenologisch noch chemisch durchschauter Prozess, der 
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zwar zur allgemeinen „Thermodynamik des Lebens“26 gehören mag, 

doch in seiner leiblichen Übersetzung, z. B. als Ermüdung der Nerven, 

zu den elementaren Gegebenheiten des Subjekts gehört. 

Ermüdung wird darum jeder arbeitenden Person als natürliche Reak-

tion zugebilligt. Den Arbeits- und Ermüdungswissenschaftlern kommt 

es vor allem auf die zu kalkulierende „Spanne Zeit“ an, die für „eine 

vollkommene Erholung“ nötig ist.27 Erschöpfung tritt hingegen ein, 

wenn „eine Leistung bis zum vollkommenen Versagen fortgesetzt“28 

wird und eine längere Zeit erfordert wird, um die Arbeitsfähigkeit wie-

der herzustellen: für Fabrikherren oder Arbeiter, Schüler oder Lehrer, 

Schriftsteller oder Kellner gleichermaßen der worst case. 

Von beidem, Ermüdung wie Erschöpfung, ist, so Durig, das „Ermü-

dungsgefühl“ als ein „Gemeingefühl“ der Person zu unterscheiden. Das 

Ermüdungsgefühl muss nicht der „Größe der vollbrachten Leistung“29 

korrespondieren, sondern stellt eine subjektive Befindlichkeit dar. Diese 

ist ihrerseits reaktiv, nämlich ein Symptom von sozialen oder biographi-

schen Bedingungen des Subjekts. 

Um diese emotionalen Imponderabilien geht es Durig indes weniger 

als um die apparativen „Methoden der Ermüdungsmessung“30, worin er 

noch immer dem Erbe Angelo Mossos und seinem Messfetischismus, 

besonders dem Ergographen, anhängt. Dies ist bis heute der Megatrend 

in der Arbeits- und Sportphysiologie31, auch wenn Durig am Ende seiner 

auf den neuesten Technik-Stand gebrachten Sichtung des Apparateparks 

feststellen muss, „daß es überhaupt keine Methode gibt, mit welcher 

Ermüdung auch nur einigermaßen exakt gemessen werden könnte“.32 

Dies ist eine betrübliche Feststellung, ging es doch darum, die Arbeit im 

doppelten Sinn zu optimieren: Zum einen sollte langfristig, gegen den 

Alterungsprozess, die „Lebensarbeitsmenge“33 möglichst hochgehalten 

werden. Zum anderen war ein möglichst ermüdungsfreies Leistungsni-

veau ohne Ermüdungsausfälle zu garantieren. Man erkennt die prekäre 

Stellung der Arbeitswissenschaftler zwischen tayloristischer Rationali-

sierung der Arbeit und der erschöpfenden Ausbeutung im Dienst der 

Rendite.

Phänomenologie

Im Folgenden behandele ich die phänomenologische, auch die literari-

sche Sicht auf Ermüdung und Erschöpfung. Gilles Deleuze schreibt über 

die Filme Samuel Becketts, der in der Literatur gewiss einer der größten 
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Ermüdungskünstler war, in dem Sinn, wie es Hungerkünstler à la Kafka 

gibt. Deleuze beginnt mit dem Satz: „Erschöpft sein heißt sehr viel mehr 

als ermüdet sein.“ Und er fährt nach einem Zitat von Beckett fort: „Der 

Ermüdete verfügt über keinerlei subjektive Möglichkeit mehr, er kann 

also gar keine objektive Möglichkeit mehr verwirklichen. […] Der Ermü-

dete hat nur ihre Verwirklichung erschöpft, während der Erschöpfte alles, 

was möglich ist, erschöpft.“34 Der Müde kann nichts mehr verwirklichen, 

auch wenn die Möglichkeit dazu objektiv bestünde: coniunctivus potenti-

alis. In diesem Sinn ist Ulrich, der Mann ohne Eigenschaften in Robert 

Musils gleichnamigen Roman, einer, der müde von allen Handlungsscha-

blonen, Berufen und Eigenschaften ablässt, ein Mann, der, trotz seiner 

Handlungspotentiale, sich aufgrund der Ausgelaugtheit der gesellschaftli-

chen, wissenschaftlichen und kulturellen Welt bewusst für einen Zustand 

des ‚aktiven Passivismus‘ entscheidet. Der Erschöpfte hingegen kann 

nichts mehr verwirklichen, weil alles aktualiter bereits verwirklicht ist, 

selbst wenn er subjektiv die Möglichkeit, etwas zu verwirklichen, noch 

hätte: coniunctivus irrealis.

Man erkennt den an Aristoteles, Leibniz und Spinoza geschulten 

Philosophen Deleuze. Wichtig ist hier die Unterscheidung von 

ἐνέργεια und δύναμις, von actus und potentia. Beim Ermüdeten ist 

die dynamis, die potentia, also das Vermögen zur Verwirklichung von 

Möglichkeiten erloschen – jedenfalls jetzt und hier. Jetzt geht nichts 

mehr, aber vielleicht morgen, nach einer Erholung des Vermögens; hier 

in den Armmuskeln geht nichts mehr, obwohl das Subjekt psychisch 

und mental noch zur Tätigkeit aufgelegt sein mag: Motivation, Wille, 

Wunsch mögen noch bestehen, die Potenz zur Verwirklichung aber ist 

in der Ermüdung zusammengesunken, zusagen zur A-Dynamis, zur 

Im-Potenz geworden. 

Anders steht es mit der Erschöpfung, die Deleuze einen „entschie-

denen Spinozismus“ nennt: „Es gibt nichts Mögliches mehr“, das als 

‚passive Potenz‘ sich zur Aktualisierung anböte: Das Wirkliche bzw. das 

Verwirklichte hat die Möglichkeiten erschöpft (i. S. v. ‚ausgeschöpft‘). 

In konkreten Situationen des Subjekts A angesichts der Wirklichkeit 

XYZ besteht indes eine Ungewissheit: „Erschöpft er das Mögliche, 

weil er selbst erschöpft ist, oder ist er erschöpft, weil er das Mögliche 

erschöpft hat?“35 Was heißt das? Im ersten Fall hat sich das Selbst 

erschöpft – und eben darum hat es das ihm Mögliche erschöpft. Zum 

Beispiel: Aus dem Marmorblock habe ich die mir mögliche Form her-

ausgeholt; und das erschöpft mich, aber nicht die objektive Möglichkeit 
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bzw. die ‚passive Potenz‘ des Marmors zu mannigfaltigen Formen. Im 

zweiten Fall habe ich die im Marmorblock überhaupt nur mögliche 

Form herausgearbeitet – etwa als kanonisierte Form aller Formen, als 

klassische Idealform. Und diese Erschöpfung der passiven potentia in 

der hier und jetzt aktualisierten Form erschöpft zugleich die ‚aktive 

Potenz‘ des Künstlers, da nichts bleibt, was von der dynamis noch in 

energeia transformiert werden könnte. Das ist eine Erschöpfung, die in 

der verwirklichten Welt vorliegen mag, als ihre objektive Form. Diese 

schneidet das Subjekt von jeder weiteren Aktualisierung ab, die nicht 

einmal mehr denkbar ist. 

Wir erkennen darin diejenige Erschöpfung, in deren negative Faszina-

tion die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts geraten war, als man gemäß 

des zweiten Hauptsatzes der Thermodynamik die Entropie allüberall 

schon zur Verwirklichung drängen sah. Der Kältetod ist die universale 

Erschöpfung aller Möglichkeiten, eine exhaustierte Welt, die nicht mit 

der apokalyptischen Welt oder dem Memento mori zu verwechseln ist. 

Angesichts einer solchen Zeitstimmung sind nicht mehr Subjekte müde 

und erschöpft, sondern die Welt drängt ihrer finalen Erschöpfung zu, 

wenn sie nicht bereits eingetreten ist. Das ist die Stimmung der Neuras-

theniker um 1900: „Ganz vergessener Völker Müdigkeiten / Kann ich 

nicht abtun von meinen Lidern“, heißt es bei Hofmannsthal in seinem 

Gedicht Manche freilich… von 1895.36

Subjektiv mag sich dies niederschlagen in der finalen Erschöpfung 

von Melvilles Bartleby (1853)37, dessen maschinenhaft repetierter Satz „I 

would prefer not to“ nicht einmal das kraftvolle Nein zu einer Möglichkeit 

enthält, weil es jenseits dieser noch andere, verlockendere Möglichkeiten 

gäbe. Sondern in diesem Satz stellt sich ein Verlöschen von Welt und 

Ich, von dynamis und energeia in einer grenzenlosen Erschöpfung dar. 

Das Maschinenhafte des ‚Motors Mensch‘ Bartleby, der sich der Ödnis 

seiner entfremdeten Arbeitswelt entziehen will, wiederholt sich noch 

in der einzig ihm verbliebenen Sprachgeste. Seine Sprache eröffnet 

aber nicht mehr einen Raum des Möglichen, das zur Verwirklichung 

drängt. Sondern Bartlebys Sprache schrumpft zu einer leeren Negation, 

welche die totale Erschöpfung anzeigt und zwanghaft wiederholt, bis 

Bartleby schließlich als Human-Abfall entsorgt wird: Welt und Ich 

enden in ihrer Nicht-Möglichkeit. Deleuze nennt solche Wiederholun-

gen, die für Freud Anzeichen einer Zwangsneurose wären, „exhaustive, 

das heißt erschöpfende Serien“. „Aber nur der Erschöpfte kann das 

Mögliche erschöpfen, weil er auf alle Bedürfnisse, Vorlieben, Ziele oder 
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und Becketts negative Helden wieder, niemals aber die unermüdlichen 

Helden Kafkas, die in der Illusion der noch nicht ausgeschöpften Mög-

lichkeiten befangen sind. 

Die Melville’sche oder die Beckett’sche Erschöpfung sind etwas ganz 

anderes, als wenn wir im Vermögen der Möglichkeitsfülle stehen und 

jede Aktualisierung auch das dabei Nicht-Realisierte wachruft. Dann 

werden wir zwar in dieser Endloskette neuer Möglichkeiten ermüden, 

aber niemals uns erschöpfen. Denn der Horizont der potentia wächst 

mit dem Horizont der actus, der Verwirklichungen und Verrichtungen 

immer mit. ‚Actus‘ heißt auch das Treiben, der sich aus potentia reali-

sierende Trieb. Und so lange diese energeia nicht selbst erschöpft ist, 

ermüden wir zwar, aber wir erschöpfen uns nicht und wir erschöpfen 

auch nicht das Mögliche. 

Vergessen wir nicht, dass Bartleby auch das Symptom einer 

harten Arbeitswelt und sozialen Tristesse ist und dass die Bartlebys 

dieser Welt eine zentrale Herausforderung für die Ermüdungs- und 

Arbeitswissenschaftler des 19. Jahrhunderts waren. Ermüdung und 

Erschöpfung haben ihre sozialen Orte und sozialen Verteilungen. 

Das wusste auch der junge Hofmannsthal, wenn er in dem schon 

zitierten Gedicht Manche freilich… die Lebens-Möglichkeiten schick-

salhaft ausgeteilt sieht nach ‚droben‘ und ‚drunten‘. Ganz aristotelisch 

ist das Unten mit der Schwere und dem Dunklen, das Oben mit dem 

Leichten und Lichten verbunden. Das Niederdrückende, Schwermütige, 

Depressive ist, wie in der klassischen Elementen- und Temperamenten-

Lehre, das Erdhafte, über dem, wie es heißt, sich die Luft und das Reich 

der Sterne, der Sibyllen und Königinnen erhebt, freilich an das dunkle 

Schwere gebunden. Das lyrische Ich, ganz sicher eher ein Bewohner des 

oberen Schiffdecks, ist gerade von dieser Schwere fasziniert und kann 

selbst das „stumme Niederfallen ferner Sterne“ nicht von sich distanzie-

ren. In die Melancholie des lyrischen Tons ist der Schrecken eingewoben 

über all das Nebeneinander und „Durcheinander“ in der Textur des 

Daseins. Das Gedicht (das selbst eine „schlanke Flamme oder schmale 

Leier“ ist) ist gestimmt auf den Ton der Schwermut, affiziert vom taedium 

vitae, vom mal du siècle, und doch in der Schlussvolte ausgerichtet auf 

ein unbestimmtes und vielleicht unsagbares „mehr als“ („mehr als dieses 

Lebens / Schlanke Flamme oder schmale Leier“): ein Mehrwert, der vom 

unerschöpflichen, ebenso anti-entropischen wie anti-depressiven Leben 

garantiert zu sein scheint. 
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Gewiss ist dies ein Einklang Hofmannsthals mit der Lebensphilosophie, 

welche um 1900 als Antidot gegen Neurasthenie, Melancholie, Neurose, 

gegen Dekadenz und auch gegen soziale Depravierung, kurz: gegen 

die erschöpfenden Momente von Gesellschaft und Kultur aufgeboten 

wurde. Nietzsche fragte in seinem Plan zu einem ungeschriebenen Buch 

über décadence: „Wohin gehört unsere moderne Welt, in die Erschöp-

fung oder in den Aufgang? – ihre Vielheit und Unruhe bedingt durch 

die höchste Form des Bewußtwerdens“:39 Damit erfasst er klar den 

psychologischen Konnex von erschöpfendem Reflexionsüberhang, Dif-

ferenzierung und Unruhe. Der Neuropsychiater und Sportarzt Philippe 

Tissié (1852–1935) hingegen deklarierte in seinem Werk La fatigue et 

l’entraînement physique (1897) unumwunden: „La génération présente est 

née fatiguée; elle est le produit énervé de tout un siècle de convulsions. 

[…] La vie sociale est transformée! […] Notre génération court à la fail-

lite physiologique!“40 Tissié propagierte gegen die depressive Müdigkeit 

der Gesellschaft gymnastische Körperausbildung und Hygiene; andere 

fügten gesunde Ernährung, naturnahe Lebensform und kräftigende 

Arbeit als Heilsbringer hinzu. Für Literaten von Huysmans und Wilde 

bis Hofmannsthal hingegen sollten die Künste und ihre Artefakte eine 

Sphäre von Preziosität und Unerschöpflichkeit sichern. Doch dann 

wurde im Innersten der Kunst die Lebensferne entdeckt, so dass gerade 

das Mittel und Medium, das gegen die Müdigkeit aufgeboten wurde, 

diese Müdigkeit bis zur Erschöpfung trieb. Dies war Thomas Manns 

großes Thema. In den Buddenbrooks schildert er die Exhaustierung von 

Lebenskraft über drei Generationen hin, im Tod in Venedig stellt er den 

Zusammenhang von Disziplin und Erschöpfung als Problem des altern-

den Künstlers dar.

Mustert man die Wortfelder für Ermüdung, Erschöpfung etc., so 

fallen zwei semantische Achsen auf: die vertikale Bewegung von oben 

nach unten, der Gravitation folgend, worin die Schwere des Körpers 

leitend wird und vom Lebensgefühl temporär (episodisch) oder dauer-

haft (rezidivierend) Besitz ergreift – im Gegensatz zu jenen leiblichen, 

ebenfalls vertikal ausgerichteten Gestimmtheiten, in denen Fröhlichkeit, 

Liebe, Erhabenheit, Ekstase anti-grav wirken, nämlich Gefühle des 

Leichten, aufwärts Drängenden, ja Schwerelosen wecken. Der Ermüdete 

oder Erschöpfte spürt dagegen ein unwiderstehliches Niedersinken, ein 

Drängen in die horizontale Lagerung, gegen das schon die aufrechte 

Haltung, die uns als homo erectus auszeichnet, eine fast zu große Anstren-

gung bedeutet. Mensch zu sein bedeutet, sich aufrecht halten, was eine  
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Spannung und Anstrengung erfordert, doch darin auch eine Selbstmäch-

tigkeit ausdrückt. Das wussten schon die antiken Autoren.41 Der Ermüde-

te hingegen sinkt nicht nur nieder, sondern auch in sich zusammen, hin-

unter auf die animalische, ja bloß vegetative Stufe des Lebens, die indes 

gerade die tiefe Phase der Erholung und Regeneration einleitet. Der heute 

psychisch oder psychophysisch gemeinte Ausdruck ‚Depression‘ enthält 

in seiner Herkunft von deprimere (= niederdrücken) dasjenige, was wir im 

Deutschen auch die Niedergeschlagenheit, Bedrückung oder Gedrücktheit 

nennen: Zug und Druck nach unten, womöglich ins Bodenlose, Pressi-

on und Absturz zugleich, das Gegenteil der Verse Eichendorffs: „Und 

meine Seele spannte / Weit ihre Flügel aus“42, denn hier gewinnt das 

Selbstgefühl die Leichte der Vögel und der Luft (doch kann der Flug auch 

mit dem Tod assoziiert sein). Der schöne alte Ausdruck der Schwermut 

entspricht der Melancholie, enthält aber nicht deren humoralpatholo-

gische Semantik, sondern die nach unten drückende Schwere der Seele, 

die sich nicht mehr aufraffen und erheben kann. Doch kannten schon 

die Alten das, was heute bipolare Depression genannt wird, dass sich 

nämlich dunkle Gedrücktheit, quälendes Gefühlstief, affektive Leere 

und hoffnungslose Beschwernis mit manischen, agitierten, aber auch 

kreativ-schöpferischen Phasen ablösen können. Den Affektqualitäten 

von Schwer, Dunkel, Leer und Tief entspricht die Gestimmtheit des 

Leichten, Hellen, Vollen und Erhobenen. 

Eine zweite semantische Achse ist die der Spannung, der komplemen-

tär die Entspannung, negativ indes die Erschlaffung entspricht. Aus der 

älteren Nerven- und Muskelforschung ist der Zustand der Spannung 

derjenige, aus dem heraus mentale Aufmerksamkeit und physische Arbeit 

erfolgt. Spannung heißt, voller Antrieb zu sein und über bereite Kraft 

zu verfügen, ja einen drive, eine Spannkraft zur Tätigkeit zu spüren. Der 

ganze Mensch ‚spannt‘, so wie – bei de Sade – der Phallus ‚spannt‘, also 

potentia, dynamis zeigt, die zur Aktualisierung drängt. Diese Aktualisierung 

demonstriert Energie. Die ‚Spannung‘ kann vormodern der Metaphorik 

des gespannten Bogens entnommen sein, vom dem der Handlungspfeil 

auf ein Ziel hin schnellt. Oder, mechanistisch gesehen, wird die Spannung 

der Feder zur Quelle der gespannten Kraft, aus der wie beim Uhrwerk 

kontinuierlich ablaufende Bewegungsarbeit gewonnen werden kann. 

Unbedingt moderner ist die elektrische Spannung; sie ist ein Metaphern-

Quellgebiet für die Sprache der Gefühle seit der Romantik.43 Der elektri-

sche Strom, der im Falle der Liebe ebenso wie der Wut durch denn Körper 

zuckt, ist der modernere Ausdruck gegenüber dem feurigen Tempera-
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ment, das der antiken Elementen-Lehre entstammt. Die Affekt-Sprache 

stellt sich mithin von den vier Elementen langsam um auf die Mechanik 

von Kräften, auf die Neurologie und auf die energetischen Metaphern 

der Thermodynamik. Hinsichtlich der Ermüdungsforschung ergab sich 

aus dem Verlust der Spannkraft und der Erschlaffung der Nerven und 

Muskeln ein Übergang zur Neurasthenie, welche die Modekrankheit 

des fin de siècle war. Neuasthenie meint die Schwäche der Nerven (ner-

vous exhaustion, so George M. Beard), die ihre Nervenkraft und damit 

die Fähigkeit verloren hatten, den Leib unter motorische Spannung zu 

setzen und zu Aktivitäten zu agitieren sowie den Geist und die Aufmerk-

samkeit auf Ziele hin zu konzentrieren. 

Kein Wunder, dass man Neurasthenie mit magnetischen und reiz-

stromtherapeutischen Maßnahmen zu kurieren versuchte. In Nachfolge 

von Albrecht von Haller und John Brown, aber auch von Johann Wil-

helm Ritter oder Alexander von Humboldt sollten die Sensibilität bzw. 

Irritabilität der Nerven gestärkt oder vor Überreizung und Überlastung 

geschützt werden. Gewiss gehören hierher auch die mesmeristischen und 

hypnotischen Kuren. Bei Brown und in der Romantik spielte die Asthe-

nie als somato-psychologische Erkrankung bereits eine Rolle. So notierte 

Novalis, der eine ganze Ästhetik aus den Brown’schen Kategorien der 

Sthenie und Asthenie entwarf: 

Die Nacht ist zweyfach – indirecte und directe Asthenie – Jene entsteht 

durch Blendung – Übermäßiges Licht – diese aus dem Mangel an hin-

länglichen Licht. So giebt es auch eine Unbesonnenheit aus Mangel an 

Selbstreitz – und eine Unbesonnenheit aus Übermaaß an Selbstreitz – dort 

ein zu grobes – hier ein zu zartes Organ. Jene wird durch Verringerung des 

Lichtes oder des Selbstreitzes – diese durch Vermehrung derselben gehoben 

– oder durch Schwächung und Stärckung des Organs. Die Nacht und 

Unbesonnenheit aus Mangel ist die Häufigste. Die Unbesonnenheit aus 

Übermaaß nennt man Wahnsinn. Die verschiedne Direction des übermä-

ßigen Selbstreitzes modificirt den Wahnsinn.44

Neurasthenie und kein Ende

Damit sind wir bei der Neurasthenie, in der sich die Müdigkeit und 

Erschöpfung des fin de siècle zu einem kollektiven Phantasma verdich-

tete. Die Robustheit der Industrie und der Technik, die Rationalität 

und die Wissenschaften, das Wachstum der Städte und des Verkehrs, 

die Macht von Staat und Militär, die Innovationskraft der Medien und 
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die Verschaltung von allen und allem durch Netzwerke und logistische 

Infrastrukturen bildeten die starke, ja unwiderstehliche und dynamische 

Mitte der Gesellschaft des langen 19. Jahrhunderts, das bis 1914 andau-

erte. Doch diese Mitte wurde ständig von den Rändern her heimgesucht: 

durch Alkoholismus, Degeneration, Dekadenz, Neurasthenie, Hysterie, 

Psychosen, Nervenkrankheiten, durch soziale Verwahrlosung und ‚mora-

lischen bzw. physiologischen Schwachsinn [des Weibes]‘ (moral insanity; 

Paul Julius Möbius; Katinka von Rosen), „Entartung“ (Max Nordau) und 

Kriminalität (Cesare Lombroso), durch Überreizung oder Reizarmut, 

Spiritismus und Okkultismus, durch krankmachende Geschwindigkeit 

sowie durch endemische Krankheiten wie Cholera, Tuberkulose, Typhus, 

Bleichsucht, Syphilis u. a. m. Dieser fürs 19. Jahrhundert eigentümliche 

Widerspruch aus stämmiger Robustheit und müder Schwäche ließ, als 

Moment der Moderne, die Kulturkritik entstehen und mit ihr die Refle-

xivität und Dialektik, wie sie für die Moderne ebenso kennzeichnend 

sind wie Technik und Industrie. Ja, man kann sagen, dass es niemals 

zuvor eine Epoche gegeben hat, die ineins mit ihren unbestreitbaren 

Fortschritten und Gewinnen zugleich die eigenen Sozialpathologien 

und gesundheitlichen Kosten so radikal reflektierte wie das fin de siècle. 

In vieler Hinsicht ist die Neurasthenie vielleicht weniger eine wirkliche 

Krankheit, als der genau rechtzeitig erfundene Spiegel, worin die trium-

phierende Arbeitsgesellschaft ihr erschöpftes Antlitz studieren konnte. 

In anderer Hinsicht ist die Neurasthenie eine unbestimmte, alle mög-

lichen Symptomatiken inkludierende, weder nur physische noch nur 

psychische, weder nur neurologische noch nur soziale Krankheit, doch 

irgendwie alles zusammen. Wenn man im Warenhaus die glitzernde 

Schauseite der Warengesellschaft erblicken konnte (wie Émile Zola in 

Au Bonheur des Dames [1884] schildert), dann darf man die Neurasthenie 

geradezu als den Kramladen für die odds and ends des 19. Jahrhunderts 

bezeichnen. Die schön verpackten Frauen und literarischen Elegants, in 

Salons und auf Boulevards gleichermaßen zu Hause, mit müden Gesten 

und feinsinnigen Bonmots, in bleicher Schönheit, gelagert in weichen 

Fauteuils, die Huldigungen der Männer und die besorgten Blicke der 

Ärzte hinnehmend – und auf der andere Seite die ausgelaugte Fabrik-

arbeiterin, bleichsüchtig mit fünf Kindern und einem aggressiven Alko-

holiker in einer lichtlosen Zweizimmerwohnung lebend, und die jungen 

Burschen, die kraftlos ihrem stundenweise vermieteten Schlafplatz ent-

gegenwanken: Sie alle sind, mit Herman Bang (1857–1912) zu sprechen, 

Hoffnungslose Geschlechter (1880, dt. 1900).45 Sie müssen nicht wie Bangs 
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Protagonist aus alter vornehmer, aber bis ins Mark degenerierter Familie 

stammen oder wie Bang selbst das Leben eines literarischen Dandys füh-

ren, von Drogen zerrüttet und Depressionen heimgesucht. William Hög 

und Bernhard Hoff, die Protagonisten Bangs, sind mit Jean Floressas des 

Esseintes46 Brüder im Geiste des Verfalls und des Lebensüberdrusses. 

Aber alle sind mit Stil und Bewusstsein Neurastheniker und, ästhetisch 

wie moralisch gesehen, gehören sie zur Elite der Dekadenz.

Der 19jährige Hofmannsthal schreibt im Essay über Gabriele 

D’Annunzio (1893), dass die Väter „uns, den Spätgeborenen, nur zwei 

Dinge hinterlassen“ hätten: „hübsche Möbel und überfeine Nerven.“47 

Der junge Dichter diagnostiziert die „unheimliche Willenlosigkeit“48 

seiner Generation und die „unheimliche Gabe zur Selbstverdoppelung“ 

gerade bei Intellektuellen, deren schizoide Selbstreflexivität von dunkler 

Schwermut überschattet und vom Wärmestrom des Lebens abgeschnit-

ten ist. „Wir schauen unserem Leben zu“:49 

Heute scheinen zwei Dinge modern zu sein: die Analyse des Lebens 

und die Flucht aus dem Leben. Gering ist die Freude an Handlung, am 

Zusammenspiel der äußeren und inneren Lebensmächte, am Wilhelm-

Meisterlichen Lebenlernen und am Shakespearischen Weltlauf. Modern 

sind alte Möbel und junge Nervositäten. Modern ist das psychologische 

Graswachsenhören und das Plätschern in der reinphantastischen Wun-

derwelt. Modern ist Paul Bourget und Buddha; das Zerschneiden von 

Atomen und das Ballspielen mit dem All; modern ist die Zergliederung 

einer Laune, eines Seufzers, eines Skrupels; und modern ist die instinkt-

mäßige, fast somnambule Hingabe an jede Offenbarung des Schönen, 

an einen Farbenakkord, eine funkelnde Metapher, eine wundervolle 

Allegorie.50 

Lebensferne und Reflexionsüberschuss, die asthenische Schwächung 

des Willens und die Handlungsarmut, die nervöse Überreizung bei 

gleichzeitigem Ennui, die Abwehr der Wirklichkeit durch Flucht in die 

Imagination, der Schönheitskult wie auch die Zergliederungssucht jed-

weder Phänomene: Das sind durchweg Symptome, die zur Neurasthenie 

gezählt wurden.

Indes, was gehörte nicht zu ihr? Missbefinden, Appetitlosigkeit, 

Schwäche, Schmerzen, Hysterie, Schlaflosigkeit, Hypochondrie, 

Kopfweh attacken, krankhafte Furcht, Empfindlichkeit der Kopfhaut, 

Tinnitus, das Pandämonium der Phobien von Agoraphobie bis Pho-

bophobie, sexuelle Exzesse, quälende Enthaltsamkeit, Muskelkrämpfe, 

vorübergehende Lähmung, Fäulnis der Zähne, übermäßiges Gähnen, 
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51  Beard (1880); Beard 
(1881). 

52  Zit. nach Esther 
Fischer-Homberger 
(2010), 40, aus dem 
wertvollen Sammelband 
von Bergengrün u. a. 
(2010), 23-69.

53  Nietzsche (1988d), 238.

Frauenkrankheiten, Unbeherrschtheit, Reizbarkeit, Verzweiflung, Stö-

rungen des Urogenitalapparats, der Verdauung, des Herzens usw. usw. 

Kein Wunder dass George Miller Beard (1839–1883), der Inaugurator des 

Neurasthenie-Diskurses, dekretierte, dass diese Krankheit nicht logisch zu 

ordnen sei. Seit der Publikation A practical Treatise on Nervous Exhaustion 

(Neurasthenia) (1880) und vor allem nach dem Bestseller American Ner-

vousness (1881)51 stilisierte sich Beard in grandioser Selbstinszenierung erst 

zum Eponymen, dann zum Entdecker der Neurasthenie: „Neurasthenia 

[…] ist das medicinische Central-Afrika“.52 Ein gewaltiger Diskurssturm 

rauschte durch die USA und Europa, in welchen alle Krankheiten und 

Sozialpathologien hineingesogen wurden, die überhaupt psycho- oder 

physiopathologisch verdächtig schienen (Abb. 5). Beard, der die Neur-

asthenie durchaus mit der amerikanischen Utopie verband, weil diese 

Krankheit eine Reaktion auf die forcierte Moderne sei, der die USA ihre 

welthistorische Spitzenstellung verdanke, war dafür nicht verantwortlich; 

ganz unschuldig daran war er aber auch nicht. Er hatte einem neuen 

Phänomen, nämlich krank durch Zivilisation zu werden, einen Namen 

gegeben, der sich in rasendem Tempo – man kann sagen: typisch für die 

Medienmoderne – ausbreitete und der Faszination der Mediziner für 

neurologische Pathologien einen Titel gab. Neurasthenie und Dekadenz 

sind für den ebenfalls vom Diskurs infizierten Nietzsche die Namen für 

„das n i ede r s inkende  Leben im jetzigen Europa“, „das Verfalls-Gebilde 

der Societät“.53 Und er listet ganz im Stil der Symptomen-Sammlungen 

Beards auf: 
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Abb. 5: Der Neurasthenie 
rückte man am Ende des 
19. Jahrhunderts auch mit 
Elektrotherapien zu Leibe. 
Aus: George Miller Beard/
Alphonse David Rockwell: 
A Practical Treatise on the 
Medical and Surgical Uses  
of Electricity. 3., überarb. 
Aufl. New York: William 
Wood & Company, 1881, 
354.
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54  Nietzsche (1988d), 255.

55  Nietzsche (1988d), 
503 f.

56  Erb (1893), 23 f. Siehe 
Kury (2012), 45, sowie 
Ingenkamp (2012).

57  Erb (1893), 12.

Fo l g e n  d e r  d é c a d e n c e .

Das Laster, die Lasterhaftigkeit

die Krankheit, die Krankhaftigkeit

das Verbrechen, die Criminalität

das Coelibat, die Sterilität

der Hysterismus, die Willensschwäche, der Alkoholismus

der Pessimismus

der Anarchismus.54 

Und zur „Theor i e  de r  E r schöpfung“ notiert Nietzsche: 

Mit der Einsicht, daß alle unsere Stände durchdrungen sind von diesen 

Elementen, haben wir begriffen, daß die m o d e r n e  Ge s e l l s ch a f t  keine 

„Gesellschaft“, kein „Körper“ ist, sondern ein krankes Conglomerat von 

Tschandala

— eine Gesellschaft, die die Kraft nicht mehr hat, zu e x k r e t i r e n 55,

und darum alle schadhaften Stoffe in sich versammelt.

Der Psychiater Wilhelm Erb (1840–1921) macht es 1893 nicht 

anders: Zu den verursachenden Faktoren der Neurasthenie zählt er 

den „ins Ungemessene gesteigerten Verkehr“, „die weltumspannenden 

Drahtnetze des Telegraphen und Telephons“, „Hast und Aufregung“, 

die Verwirrung von Tag und Nacht, der Druck, der selbst „Erholungs-

reisen“ zu „Strapazen für das Nervensystem“ macht, die politischen, 

industriellen, finanziellen Krisen, die sozialen Kämpfe, Parteiungen und 

Agitationen, das „immer raffinirter[e] und unruhiger[e]“ Leben in den 

großen Städten. All dies sind „Gefahren in unserer modernen Culturent-

wicklung“.56 Die hierdurch hervorgerufene Neurasthenie, die „reizbare 

Schwäche“ führt zu einer „pathologische[n] Steigerung und Fixirung der 

Ermüdung“.57 So hatte schon Beard, auf den sich Erb bezieht, die Groß-

städte, Dampfkraft, Presse, Telegraph, die Wissenschaften und die geis-

tige Tätigkeit der Frauen für die Neurasthenie verantwortlich gemacht. 

Es ist durchsichtig, dass eine eher konservative Moderne-Kritik sich 

mit der Medizin verbündet, um dem chaotischen Diskurs Gewicht und 

Ansehen zu verschaffen. Es ist aber auch klar, dass in den Sammelsurien 

von Symptomen sich diffuse Modernisierungsschäden Ausdruck und 

Beachtung verschafften, die in der Tat ernst zu nehmen waren, auch 

wenn sie in der ideologischen Fusion mit Theorien über allgemeine 

Degeneration, Dekadenz und – so bei Max Nordau – Entartung für 

heutige Leser schwer erträglich sind. Der medizinische Kern ist weitge-

hend identisch mit dem der Ermüdungswissenschaft: Der aufgrund der 

Modernisierung aller Lebensverhältnisse enorm angestiegene Verbrauch 
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58  Vgl. Dreitzel (1972).

an Nervenkraft führt zu einer allgemeinen Erschöpfung der psychophy-

sischen Substanz des Individuums, aber auch des Kollektivkörpers der 

Gesellschaft. Die gesellschaftlichen Leiden führen zum Leiden an der 

Gesellschaft.58 Man ist müde, man ist der Gesellschaft müde, man ist 

des Lebens müde. Die Mikro- und die Makroebene wurden im Neuras-

thenie-Diskurs zusammengeschaltet, so dass schließlich die erschlafften 

Subjekte sich im Gleichklang mit der Ermattung und Erschöpfung der 

ganzen Epoche befanden. Auch wenn die Terminologie und die wissen-

schaftlichen Ansprüche andere geworden sind: Die heute zirkulierenden 

Diskurse über den Stress, das Burnout und die endemischen Depressio-

nen laufen im Prinzip noch immer auf der kulturkritischen Schiene, auf 

welcher der Neurasthenie-Diskurs so erfolgreich Fahrt aufgenommen 

hatte. Wir sind krank, weil die Gesellschaft krank ist: Das ist ein noch 

immer funktionierendes Erfolgsrezept.
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