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1. Einführung: moderne und antike Katastrophen

Im Januar 2012 und Januar 2013 legte der größte Rückversicherer der Welt, die 
Munich Re, seinen Jahresbericht für die „Naturkatastrophen“ 2011 und 2012 vor 
(Abb. 1):1 2011 war mit rund 820 schadenrelevanten Ereignissen das Jahr mit den 
höchsten Schäden aus Naturkatastrophen aller Zeiten (2012: 900; 2010: 970; 
10-Jahres-Durchschnitt: 800), wobei 90 Prozent der registrierten Naturkatastro-
phen wetterbedingt waren. Die gesamtwirtschaftlichen Schäden lagen weltweit mit 
etwa 400 Milliarden US-Dollar fast um zwei Drittel höher als 2005, das bisherige 
Rekordjahr mit Schäden von 220 Milliarden US-Dollar. Allein die Erdbeben in 
Japan im März und in Neuseeland im Februar 2011 verursachten fast zwei Drittel 
dieser Schäden. Die Ursachen waren Extremsituationen, deren Wiederkehr- 
perioden bezogen auf den Ort des Ereignisses zum Teil bei 1 000 Jahren oder sogar 
höher liegen. Knapp zwei Drittel der gesamtwirtschaftlichen Schäden entfielen 
dabei auf geophysikalische Ereignisse, insbesondere die großen Erdbeben, obwohl 
im 30-Jahres-Durchschnitt geophysikalische Ereignisse nur knapp 10 Prozent zu 
den versicherten Schäden beitrugen. Auffallend war zudem die ungewöhnliche 
regionale Verteilung der Schäden: Rund 70 Prozent der gesamtwirtschaftlichen 
Schäden entfielen 2011 auf Asien, während 2012 die größten Naturkatastrophen 
in industrialisierten Ländern zu verzeichnen waren, vor allem in den USA auf-
grund der dortigen Wetterextreme. So forderten Naturkatastrophen im Jahr 2011 
rund 27 000 Todesopfer, allerdings ohne die Todesopfer der Hungersnot in Folge 
der schlimmsten Dürre seit Jahrzehnten am Horn von Afrika, die als die größte 
humanitäre Katastrophe in 2011 gilt (2010: 296 000; 10-Jahres-Durchschnitt: 
106 000). Das Resümee der Munich Re: „Extreme Wetterverhältnisse, ausgelöst 
durch den fortschreitenden Klimawandel, erzeugen immer höhere Schäden.“

Man kann dieser Darstellung entnehmen: Bei Katastrophen sind die am 
wenigsten aufgeregten Institutionen der Welt – die Versicherungen. Sie tun nichts 
weiter, als die sogenannten Ereignisse zu registrieren, zu klassifizieren und in Lang-
zeitentwicklungen zu transformieren, um daraus die Risiko-Wahrscheinlichkeiten 

 1 Zu den Angaben vgl. die Pressemitteilungen der Munich Re: www.munichre.com/de/media_ 
relations/press_releases/2012/2012_01_04_press_release.aspx. sowie ferner: www.munichre.com/
de/media_relations/press_releases/2013/2013_01_03_press_release.aspx (07.03.2014).
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und Versicherungspolicen zu berechnen. Es gibt keine kühlere Umgangsweise mit 
Katastrophen als diese. Sie hat nichts mit Religion, Moral, Politik, Nation, Medien- 
erregungen, mit Heldentum und Versagen, Trauer und Schmerz, Solidarität und 
professionellen Hilfsmaßnahmen zu tun. Die Rückversicherer sind zur wichtigsten 
Deutungsmacht für Katastrophen geworden. Sie sind sehr nah am Ereignis und 
zugleich distanziert davon. 

Um 500 n. Chr. verdichteten sich in Byzanz die Nachrichten über katastrophale 
Ereignisse: Erdbeben, Großbrände, Dürrekatastrophen, Überschwemmungen, 
kriegerische Brandschatzungen und Pest schienen das oströmische Reich heimzu-
suchen. Die Mittelmeerkulturen waren an Naturkatastrophen seit alters gewohnt. 
Der Mittelmeergürtel gehört zu einer erdbeben- und vulkanaktiven geologischen 
Zone, weswegen auch Tsunami-Katastrophen und Großbrände nicht selten waren. 
Abgesehen von frühen naturkundlichen Erklärungsversuchen bestand die Kata- 
strophenbewältigung vor allem darin, die Naturkatastrophen als Symptome einer 
gestörten Gott-Mensch-Kommunikation, d. h. gerade nicht als physikalische, 
sondern als semantische Ereignisse zu deuten. Katastrophen liegen erst dann vor, 
wenn sie als solche Bedeutungsgeschehen konstruiert werden. Durch Sacerdotes 
und Bittzeremonien versuchte man, die pax deum wieder herzustellen.

Katastrophen waren Zeichen bzw. Vorzeichen. Die procuratio prodigiorum – also 
die kultische Sühnung nach einem Zeichen des göttlichen Zorns – ist in alten 
Kulturen die allgemeine Form postkatastrophischer Ereignisbewältigung. Dass die 
hermeneutische Arbeit die Hauptsache war, trat im Christentum noch deutlicher 
zutage. Die von den Vorsokratikern über Aristoteles bis zu Lukrez und Seneca 
entwickelten Ansätze zu einer wissenschaftlichen Konstruktion von Naturkata- 
strophen wurden nahezu völlig vernachlässigt.2 Stattdessen wurden Katastrophen 
prokuriert durch apokalyptische und chronografische Spekulationen. Dazu gehör-
ten in Ostrom vor allem die von vielen Krisensymptomen gespeisten Weltende-
Erwartungen: Im Jahr 500 werde die Welt untergehen und zu diesem Beginn des 
Weltendes gehöre als Vorzeichen die erschreckende Serie von Naturkatastrophen.3 

Wir halten fest: Die moderne Variante eines Risikomanagements konzentriert 
sich auf Bewältigung von numerisch feststellbarem Schaden; die antike Variante, 
pagan wie christlich, zielte dagegen auf die symbolische Heilung der durch die 
Katastrophe geschlagenen Wunden in der Ordnung von menschlicher und gött-
licher Welt. Gewaltige Zerstörungsgeschehnisse sind in der Moderne ,Ereignisse‘, 
deren letzter Referent eine sinnfreie Natur ist, während diese Natur in der Antike 
nur das Medium darstellt, durch das mächtige Mitteilungen in die Menschenwelt 

 2 Vgl. Gerhard H. Waldherr, Erdbeben. Das außergewöhnliche Normale: zur Rezeption seismischer 
Aktivitäten in literarischen Quellen vom 4. Jahrhundert v. Chr. bis zum 4. Jahrhundert n. Chr., 
Stuttgart, 1997, S. 47-102.

 3 Vgl. Eckart Olshausen u. Holger Sonnabend (Hg.), Naturkatastrophen in der Antiken Welt [= Stutt-
garter Kolloquium zur historischen Geographie des Altertums, 6 (1996)], Stuttgart, 1998; Holger 
Sonnabend, Naturkatastrophen in der Antike. Wahrnehmung – Deutung – Management, Stuttgart u. 
Weimar, 1999; Dieter N. Groh, Michael Kempe u. Franz Mauelshagen (Hg.), Naturkatastrophen. 
Zu ihrer Wahrnehmung, Deutung und Darstellung von der Antike bis ins 20. Jahrhundert, Tübingen, 
2001.
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Abb. 1: Munich RE: Weltkarte der Naturkatastrophen 2011.

einbrechen, die Identität von Gemeinschaften erschüttern und deswegen zuerst 
semantische Antworten erfordern. In der Moderne wird der materielle Schaden 
kompensiert, in der Antike wird der symbolische Schaden geheilt. Nun sind aber 
auch in der Moderne Großschadensfälle nicht nur ,Ereignisse‘, sondern ebenfalls 
Katastrophen, d. h. sie betreffen die moralische und affektive, oft auch politische 
Ordnung von Kollektiven und müssen deshalb auch öffentlich und semantisch 
reguliert werden.4 Dafür sind heute nicht mehr Priester-Eliten oder Kirchen zu-
ständig, sondern die Medien und die Politik. Sie übernehmen jene kathartischen 
Aufgaben, die Religionen und Rituale innehatten – und sie müssen es tun, weil 
das Grundmuster des modernen Katastrophenerlebens nach wie vor darin besteht, 
nach Schuld zu suchen und Schuld zu bewältigen. Darum können noch heute die 
Leidtragenden und Toten als Opfer für das (unverdiente) Überleben des Kollektivs 
verstanden werden; oder die Opfer der Katastrophe erfordern neue Opfer – nämlich 
Sündenböcke –, um für die Katastrophe Sühnearbeit zu verrichten. 

 4 Vgl. Olaf Briese u. Timo Günther, „Katastrophe. Terminologische Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft“, in: Archiv für Begriffsgeschichte 51 (2009), S. 155-195; Niles Eldredge, Wendezeiten 
des Lebens. Katastrophen in Erdgeschichte und Evolution, Heidelberg, Berlin u. Oxford, 1991. Zur 
heutigen Katastrophenforschung gibt einen Überblick: Horst Dieter Becker, Bernd Domres u. 
Diana von Finck (Hg.), Katastrophen. Trauma oder Erneuerung?, Tübingen, 2000. Ich gehe von 
einem Begriff der ‚elementaren Naturkatastrophe‘ aus, der nicht Kriege oder technische Unfälle, 
sondern kontingente Großereignisse in den Bereichen Feuer, Wasser, Erde und Luft bezeichnet, 
deren Ursache ‚natürlich‘ sind, deren Folgewirkungen aber durch kulturelle Gegebenheiten ver-
stärkt werden können.
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Umgekehrt sollte bei den antiken Gesellschaften nicht übersehen werden, 
dass auch realistische Bewältigungsformen von Katastrophen entwickelt wurden: 
etwa wenn in Reaktion auf Überschwemmungen Dämme gebaut und Entwäs-
serungssysteme entwickelt wurden; oder wenn in Rom eine staatliche Feuer- 
bekämpfung eingerichtet wurde, besondere Bauweisen von Fundamenten und 
Wänden zur Abwehr von Erdbebenfolgen entwickelt oder bei der Standortauswahl 
von Siedlungen mögliche Katastrophen berücksichtigt wurden. Gewiss waren auch 
Fürsorgemaßnahmen durch Herrscher gebräuchlich (Letzteres war schon für die 
Erzeugung von Loyalitäten opportun). Natürlich war auch schon in der Antike 
bekannt, dass die Katastrophe der Anderen (nämlich der Feinde) ein Gewinn für 
die eigene Gemeinschaft, Armee oder Religion sein kann. Darauf verstand sich 
das Christentum besonders gut, insofern es Katastrophen entweder als mahnenden 
Aufruf zur inneren Umkehr und Buße, als Strafe Gottes für eigene Sünden, als 
Zeichen des Siegs Gottes über seine Feinde oder als hilfreiche Gnade für die eigenen 
Heerscharen deuten konnte.

Vielleicht ist gerade deswegen, weil Naturkatastrophen kontingent sind, der 
Bedarf an sinnerzeugenden Narrativen nirgends sonst so groß und fordernd wie 
hier. Es lässt sich eine historische Regel aufstellen: Mit Naturkatastrophen, Epi-
demien und Krisen steigt der Orientierungs- und Sinnbedarf. Eben darum ist 
jede Katastrophe potentiell eine Gefährdung der Eliten und Führer, wenn diese 
den vom Kollektiv ausgehenden Sinndeutungserwartungen nicht nachkommen. 
Umgekehrt ist die Verlockung der für Sinnverwaltung zuständigen Eliten sehr 
groß, die Katastrophe zu instrumentalisieren, um das Volk mit herrschafts- 
affirmativen Deutungen zu füttern und zu binden.

2. Im Anfang war die Angst

Als Odysseus sich endlich von der Nymphe Kalypso loswinden kann, ein besegeltes 
Floß baut, mit dem er ins Meer sticht, da erzürnt der Meergott Poseidon und 
entfesselt einen wütenden Sturm gegen Odysseus:

„(Poseidon) versammelte Wolken, und regte das Meer auf 
Mit erhobenem Dreizack; rief itzt allen Orkanen, 
Aller Enden zu toben, verhüllt’ in dicke Gewölke 
Meer und Erde zugleich; und dem düstern Himmel entsank Nacht.“5

Derartige Stellen sind in der Odyssee häufig. Sie zeigen das Zusammenspiel von 
Wasser, Winden und Wolken, das dem leidgeprüften Helden „Herz und Knie“ 
erzittern lässt. Dem Untergang nahe wird er, „schreckliche Angst“ erduldend, mit 

 5 Homer, Odyssee, übers. v. Johann Heinrich Voß, München, 1980, Buch V, 291-294.
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Hilfe von Göttinnen ans Gestade der Phäaken geworfen, wo die Königstochter 
Nausikaa den Schiffbrüchigen aufliest. 

Die Auseinandersetzung mit dem Meer in der Odyssee spiegelt den kulturellen 
Sprung des Landvolkes der Griechen auf die See, den Übergang von territorialen zu 
thalassalen Herrschaftsformen. Es sind bedeutende Kultivierungsleistungen, durch 
die sich die Griechen mit den Übermächten der Natur ins Benehmen setzen: sym-
bolisch wie praktisch, in den Formen der Religion, des Mythos, der Wissenschaft 
sowie der Technik, Seefahrt und Navigation. Die Odyssee reflektiert noch jenes 
mythische Bewusstsein, das die Natur als Schauplatz von Göttern fantasiert – im 
Guten wie im Bösen. Wettergottheiten sind nicht nur in Griechenland, sondern 
in vielen Kulturen verbreitet. In der Antike tragen alle wesentlichen Naturerschei-
nungen die Namen von Gottheiten. Es überrascht darum nicht, dass die griechi-
sche Wissenschaft in ihren Anfängen – neben der Astronomie, Geometrie und 
Mathematik – besonders von Fragen der Erdbeben und Vulkane, des Gewitters, 
der Stürme, des Regenbogens und der Fluten fasziniert war. 

In der Antike stellten die Götter sich vorwiegend in der stummen Beredsamkeit 
übermächtiger Naturkräfte dar, mehr rhetorisch als physikalisch. Darum riefen sie 
Angst hervor, welche die Wurzel der meisten Religionen ist. In der Odyssee zeigt 
sich, dass im Grenzfall mit Gottheiten nichts zu verhandeln ist, sondern dass ihre 
Wut in ein mörderisches Wetter umschlägt, wo das ursprünglich Ungeschiedene 
(das Chaos) wie ein nahes Weltende droht. Dies gilt auch für die biblische Sintflut-
Geschichte. Beinahe alle Apokalypsen sind Wetterkatastrophen. 

Die Elemente als Medien von Katastrophen bieten Szenarien der ,großen Ängste‘. 
Kataklysmos und Ekpyrosis sind feste Vorstellungsfiguren unserer Kultur. Die 
Sintflut-Mythe von Deukalion und das Weltbrand-Szenario, das Phaeton auslöst, 
sind nur zwei Exempel der interkulturell verbreiteten Katastrophen-Narrative.6 Sie 
haben auch in der Philosophie ihren Ort, wenn Heraklit das Werden und Vergehen 
des Weltalls im Feuer lehrt oder Platon vom Untergang des sagenhaften Atlantis 
berichtet. Seit der mesopotamischen Hochkultur haben sich die Ängste vor der 
Natur gerade im Bann der Elemente entwickelt. Im Gegenzug entfaltet die Technik 
ihre Macht genau in den Medien der Elemente: von der Zähmung des Feuers bis 
zu den Energietechniken, von den mythischen Flugfantasien bis zur Weltraum- 
reise, von der Erfindung des Schiffes bis zur Territorialisierung des Meeres, von der 
mythischen Gaia bis zur Erde, die in den Besitz des Menschen genommen ist. In 
Feuer, Wasser, Erde und Luft wird die Macht der Natur am intensivsten erfahren, 
und darum sind sie die großen Schulen der Angst. In Feuer, Wasser, Erde und Luft 
wird aber auch die Machtentfaltung durch Technik am nachhaltigsten etabliert. 
Darum ist Technik auch eine Unternehmung zur Vertreibung der Angst vor Natur 
und darin Erbin der Religionen. 

Die längste Strecke der Geschichte waren die Menschen von der Angst beherrscht, 
welche eine unberechenbare Natur auslöst. Die Religionen legen ein beredtes Zeug-
nis davon ab, dass das menschliche Leben als von Untergängen bedroht angesehen 

 6 Vgl. Gernot Böhme u. Hartmut Böhme, Feuer Wasser Erde Luft. Eine Kulturgeschichte der Elemente, 
2. Aufl., München, 2004, S. 50-90.
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wurde. Auch die auf Ausgleich der Gewalten zielenden Weltbilder sind vor allem 
aus ihrer Funktion zu erklären: einer Stillstellung der elementaren Ängste.

3. Wasser, Schifffahrt und Kultur

Die Geschichte der Nutzung von Flüssen und Meeren durch Schiffe ist Jahrtausende 
alt. Ohne Schiffe hätte sich die Menschheit nicht auf alle Kontinente ausbreiten 
können; und niemals hätte sich der Mensch zum Herren der Erde entwickelt ohne 
diese vielleicht folgenreichste Erfindung vor der Konstruktion des Flugzeugs. Der 
Mensch ist physiologisch ein Landtier, ein Abhängiger territorialen Lebensraumes; 
zum Kolonisator der Erde wurde er erst durch das Schiff. „Weltbewusstsein“ 
(Alexander von Humboldt) ist ein Effekt seefahrerischer Unternehmungen, welche 
die Grundlagen legten für die globale kartografische Erfassung und für Nachrichten-
netze, die Erzählungen, Informationen und Bilder überallhin transportierten. Mit 
dem Verkehr von Personen und Waren über das Meer beginnt die Geschichte der 
Globalisierung.7 Schiffsrouten sind die ersten medialen Übertragungswege, welche 
die sprachliche, bildliche und kartografische, kurz: die symbolische Repräsentation 
des Globus erlaubten. Schiffsrouten sind indes auch die Linien kühner Grenz-
überschreitung. Sie sind die Vektoren, auf denen sich Staatsmacht und Kapital- 
macht mobilisierten. Es sind die Routen, auf denen die Herausforderungen einer 
erschreckenden Raumweite, als die sich die Erde den Menschen zunächst darstellt, 
bewältigt werden. Hier auch finden die globalen Raumnahmen und imperialen 
Hegemonien ihre politischen Formen. Nicht nur Carl Schmitt und Ernst Kapp, 
sondern vor allem französische Historiker wie Fernand Braudel, Michel Mollat du 
Jourdin, Alain Corbin und lange vor ihnen Jules Michelet haben diese elementare 
Rolle der Meere für die Geschichtswissenschaft entdeckt.8 

 7 Vgl. Alexander von Humboldt, Kritische Untersuchung zur historischen Entwicklung der geogra-
phischen Kenntnisse von der Neuen Welt und den Fortschritten der nautischen Astronomie im 15. und 
16. Jahrhundert [1836], nach der Übersetzung von Julius Ludwig Ideler, hg. v. Ottmar Ette, Frank-
furt am Main u. Leipzig, 2009. Vgl. dazu auch Hartmut Böhme, „Nach Amerika. Die imaginierte 
und pluralisierte Antike bei Alexander von Humboldt“, in: Ideenpolitik. Geschichtliche Konstella-
tionen und gegenwärtige Konflikte, hg. v. Harald Blum, Karsten Fischer u. Marcus Llanque, Berlin, 
2011, S. 181-224.

 8 Vgl. Ernst Kapp, Philosophische oder vergleichende allgemeine Erdkunde als wissenschaftliche Darstel-
lung der Erdverhältnisse und des Menschenlebens nach ihrem innern Zusammenhang, Braunschweig, 
1845; Jules Michelet, La Mer [1861], eingel. v. Jean Borie, Paris, 1983; Carl Schmitt, Land und 
Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung [1942], Köln, 1981; Fernand Braudel, Georges Duby u. 
Maurice Aymard, Die Welt des Mittelmeeres. Zur Geschichte und Geographie kultureller Lebensformen, 
Frankfurt am Main, 1994; Michel Mollat du Jourdin, Europa und das Meer, München, 1993 sowie 
Alain Corbin, Meereslust. Das Abendland und die Entdeckung der Küste 1750-1840, Berlin, 1990.
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Darum findet die Pathosformel „Navigare necesse est, vivere non est necesse“ 
(Schifffahrt ist notwendig, Leben aber nicht) weite Verbreitung.9 Sie geht auf die 
gleichlautende griechische Formel „Πλεῖν ἀνάγκη, ζῆν οὐκ ἀνάγκη“ zurück. Plutarch 
zufolge nahm 56 v. Chr. Gnaeus Pompeius Magnus, in Sorge um die Getreide- 
versorgung Roms, mit diesen Worten den Schiffern ihre lähmende Angst vor 
einem Sturm und ging selbst als Erster an Bord.10 Darin drückt sich ein heroisches 
Bewusstsein aus, das jene Angst überwindet, die das eigene Leben höher schätzt 
als den zivilisatorischen Imperativ. Schifffahrt ist eo ipso heroisch, weil sie stets mit 
Lebensgefahr assoziiert ist. Schifffahrt und Schiffbruch sind deswegen aufs Engste 
verbunden. Keine der alten Techniken ist so unmittelbar dem Tode konfrontiert 
wie die Fahrt über das unberechenbare Meer. Und darum ist das Schiff, das den 
Menschen zum Herren der Meere befördert, mit dem Untergang verbunden. Die 
Not auf dem offenen Wasser ist schon ein antikes und biblisches Motiv. So finden 
sich, auch in der maritimen Malerei, zwei Haupttypen von Schiffen zur See: das 
stolze, integre Schiff, ein Wunderwerk menschlicher Erfindung, und das in Sturm 
und Wellengewalt zerschlagene Schiff, das seine Besatzung in einen nassen Tod 
reißt.11

Wasser-Heroen wie Odysseus oder Kolumbus sind so wirkungsmächtig, weil sie 
symbolische ,Marker‘ darstellen für die Ausbildung neuer Eroberungsdynamiken. 
Warum wurde Europa für einige Jahrhunderte zum Zentrum der Welt? Weil es 
auf allen Gebieten – von der Wissenschaft bis zur Ökonomie – eine einzigartige 
Dynamik entwickelte, die ihren konzentriertesten Ausdruck auf dem Meer fand. 
Das Meer war das Medium, durch welches sich Europa in Konkurrenz wie Ge-
meinsamkeit zuerst konstituierte. Ferner werden Schiff und Seefahrt seit der 
Antike bis heute als Grundmetapher für den Staat, die Kirche, die Gesellschaft 
oder die Lebensreise verwendet. Der Schiffbruch spielt als „Daseinsmetapher“ 
(Hans Blumenberg) eine prägende Rolle.12 Nichts kann so wie die Schifffahrt den 
Selbsterhaltungskampf und die Ausgesetztheit des Menschen in endlosen Weiten, 
den Schmerz der Trennung und das Glück der Rettung, das triumphale Können 
des ,großen‘ Menschen und sein Scheitern sinnlich erfahrbar machen. Natürlich 

 9 Vgl. Sigmund Freud, „Zeitgemäßes über Krieg und Tod“ [1915], in: Studienausgabe, hg. v. 
Alexander Mitscherlich, Frankfurt am Main, 1974, Bd. IX: Fragen der Gesellschaft/Ursprünge der 
Religion, S. 33-60, hier S. 51. Dies steht für Freud im Kontext einer Verleugnung des Todes, die 
eine Art Verweichlichung der Kultur zur Folge hat, in der das Leben nicht mehr aufs Spiel gesetzt 
wird. 

10 Vgl. Plutarch, Vitae parallelae [= Vergleichende Lebensbeschreibungen, 12 Bde.], Leipzig, 1887-
1889, Bd. 8 (1888), Pompeius 50,1.

11 Vgl. zum Folgenden: Sabine Mertens, Seesturm und Schiffbruch. Eine motivgeschichtliche Studie, 
Hamburg, 1987; Jörgen Bracker, Michael North u. Peter Tamm, Maler der See. Marinemalerei 
in dreihundert Jahren, Herford, 1980; Michael E. Leek, The Art of Nautical Illustration. A Visual 
Tribute to the Achievements of the Classic Marine Illustrators, London, 1991; Jeroen Giltaij u. Jan 
Kelch (Hg.), Herren der Meere – Meister der Kunst. Das holländische Seebild im 17. Jahrhundert 
[Ausstellungskatalog], Rotterdam, 1997 sowie Martina Sitt u. Hubertus Gaßner (Hg.), Segeln, was 
das Zeug hält. Niederländische Gemälde des Goldenen Zeitalters [Ausstellungskatalog], München, 
2010.

12 Vgl. Hans Blumenberg, Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher, Frankfurt am 
Main, 1979. 
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gehören hierher auch die Seehelden, die Seeräuber, die auf Inseln verschlagenen 
Schiffbrüchigen, die Walfänger, Tiefseefahrer und Polforscher, die heroischen Er-
zählungen der Flussregulierung und des Deichbaus. Bis weit ins 19. Jahrhundert 
sind die Schiffsnarrative mit den Mythen von der Entstehung und Ausdehnung der 
Kultur auf einer wilden Erde und einem wüsten Wasser verbunden. Zugleich aber 
ist das Meer und der Kampf mit ihm, noch über Johann Wolfgang von Goethes 
Faust II (1832) und Herman Melvilles Moby Dick (1851) hinaus, eine Schule der 
heroischen Männlichkeit.13

Carl Schmitt unterscheidet terrestrische von marinen Kulturen und stellt fest, 
dass die historische Dynamik von solchen Gesellschaften bestimmt worden sei, 
die eine Wasserkultur entwickelt hatten. Trotz der Einwände von Platon gegen die 
Schifffahrt (Nomoi 823d-e) oder der Skepsis von Lukrez (De rerum natura, Buch V, 
999-1006, 1430-1435, 1226-1240) gilt dies schon für die Antike: Man denke an 
die Phönizier oder Karthager, an die maritime Expansion der Perser und erinnere 
sich, dass der Aufstieg der athenischen Demokratie daran gebunden war, dass Athen 
eine hocheffiziente Thalassokratie entwickelte. Auch Roms langer Weg zum Meer 
ist identisch mit seinem Aufstieg zum Mittelmeerimperium. In der strategischen 
Bemeisterung des Meeres vollzieht sich eine Raumrevolution, die erst im kolumbi-
anischen Zeitalter mit der ozeanischen Herausforderung und mit der Entstehung 
der modernen Staaten eine neue Stufe erreicht. Europa wurde auf dem Meer ge-
boren, zuerst in zwei unabhängigen seeischen Sphären, dem Mittelmeer und den 
nordischen Meeren, dann vor allem aber durch die verstetigte Verbindung des 
Mittelmeers mit dem Atlantik, schon lange vor den Transatlantik-Passagen. Staat-
liche Macht, militärische Überlegenheit, technischer und handelskapitalistischer 
Reichtum werden auf dem Meer ermittelt. Und darum war das aquatische Element 
bis ins 19. Jahrhundert das Medium der kulturellen Entwicklung.

So ist die Menschheit nicht nur prometheisch, sondern auch post-noahitisch: 
Noah, als Erfinder des Schiffs, ist der Kulturheros, welcher der Menschheit nach 
der Sintflut eine zweite Chance eröffnet. An der Todesflut wird archetypisch 
demonstriert, dass das Überleben der Gattung Mensch durch die Gewalten der 
Natur gefährdet ist. Unter diesen Bedingungen wird Noah, wie sein griechischer 
Bruder Deukalion, zum Kulturstifter. Man versteht nun besser, warum Jesus bei 
nächtlichem Sturm für seine verängstigten Jünger zum paradigmatischen Retter 
wird, der Wind und Wellen beruhigt (Mt 8, 23-27; Lk 8, 22-25; Mk 4, 35-41) 
oder der, auf dem Wasser wandelnd, den ertrinkenden Petrus errettet (Mt 14, 22-
33; Mk 6, 45-52; Joh 6, 15-21): Jesus ist das wiederholte Versprechen Gottes, dass 
es keine Sintflut mehr geben wird; er ist der Retter, der das Schiff seiner Kirche 
durch die Fährnisse der stürmischen See der Geschichte geleitet; er ist der Erlöser, 
der aus der Todesflut, die unser Leben ist, errettet. Nicht nur fürs Christentum gilt: 
Religion ist ein grandioses postkatastrophisches Narrativ.

Wo Seemacht und Seehandel die Motoren der historischen Evolution sind, wer-
den das Risiko des Untergangs, die Angst vor dem Scheitern und die Faszination der 

13 Vgl. Ute Seiderer, Flusspoeten und Ozeansucher. Konstruktionen von Kultur und Männlichkeit, 
Würzburg, 2007.
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Rettung zu grundlegenden Topoi der Kultur. Darum ist Odysseus eine Grundfigur 
thalassokratischer Kulturen – gerade Odysseus, der immer wieder am Meer schei-
tert. Der Schiffbruch ist dieser Kulturstufe genauso immanent wie der technische 
Unfall der modernen Industriekultur.14 Nur deswegen konnte, wie Blumenberg 
gezeigt hat, der „Schiffbruch mit Zuschauer“ zum Modell der theoria-Position des 
Philosophen werden: „Der Schiffbruch als überstandener betrachtet, ist die Figur 
einer philosophischen Ausgangsbetrachtung.“15 Die Reflexion der Weltdesaster ist 
nur möglich aus einer Lage gesicherter Distanz, denn „[u]nter den elementaren 
Realitäten, mit denen es der Mensch zu tun hat, ist ihm die des Meers – zumindest 
bis zur späten Eroberung der Luft – die am wenigstens geheure“.16 Das Meer ist 
unheimlich in einem doppelten Sinn: Es löst den Schauder einer beängstigenden 
Fremdheit ebenso aus wie es die Begegnung mit dem Heimlichen eröffnet, dem 
zuinnerst Eigenen, nämlich dem Begehren nach dem Meer, das seit den ersten 
Thalassokratien so sehr zur Kultur gehört wie das Blut zum Körper. 

In dem wilden Gebrodel der Elemente teilt sich ein Ungeheures mit, das den 
winzigen Menschen niederschlägt. Das ist der klassische Affekt des Erhabenen, 
das ästhetisch nur geschätzt werden kann aus der Position eines Betrachters, der 
sich gesichert weiß, während den Betroffenen nur Todesangst und das Zufallsglück 
einer unsicheren Rettung bleibt. In den Gemälden von Iwan Aiwasowski (1817-
1900) aber ist der Betrachterstandpunkt oft unbestimmt und imaginär, zwar 
distanziert, doch der visuellen Wucht des Geschehens ausgesetzt und zwischen 
einfühlender Angst und dem Pathos erhabener Grandiosität changierend.17 Es ist 
gerade kein gesicherter Standort. Der Betrachter, konfrontiert mit der elementaren 
Gewalt, ist nicht prinzipiell davor geschützt, ästhetisch ins aufgepeitschte Was-
ser gezogen zu werden. Dies gilt etwa auch für die Gemälde Nordseesturm (1865) 
und Regenbogen (1876) (Abb. 2). Dadurch entsteht ein dimensionsloser Raum; 
dieser ist Aiwasowskis Pointe. Die aufgewühlten Elemente bilden eine Welt ohne 
Differenzen: das ursprüngliche Chaos, das Tohuwabohu. Das erregte Fluid in 
seinen beiden Aggregaten Wolken und Wasser beherrscht das Bild vollständig. 

Ähnlich in der Aussage ist das Gemälde Die neunte Woge (Abb. 3). Hier sind im 
Vordergrund des Bildes sechs Schiffbrüchige an einen Mast geklammert, verzweifelt 
um ihr Leben kämpfend. In diesen Mast hat Aiwasowski seine Signatur gekerbt, 
Beglaubigung einer unwirklichen Zeugenschaft, die nur der Kunst möglich ist. Die 
legendäre neunte Welle wird die Seeleute in den Tod reißen. Über den Wassern, 

14 Vgl. Burkhardt Wolf, „Schiffbruch mit Beobachter“, in: Die Unordnung der Dinge. Eine Wissens- 
und Mediengeschichte des Unfalls, hg. v. Christian Kassung, Bielefeld, 2007, S. 19-48. Vgl. auch das 
Themenheft Störfälle [= Zeitschrift für Kulturwissenschaften 2 (2011)], hg. v. Lars Koch, Christer 
Petersen u. Joseph Vogl.

15 Blumenberg, Schiffbruch mit Zuschauer, S. 15.
16 Ebd., S. 9.
17 Vgl. Olga Sugrobova, Iwan Konstantinowitsch Aiwasowski. Der russische Marinemaler, München, 

2000; Nikolai Nowouspenski, Iwan Aiwasowski. Maler des Meeres, Bournemouth, 1995; Ingried 
Brugger u. Lisa Kreil (Hg.), Aiwasowski. Maler des Meeres [Ausstellungskatalog], Wien, 2011 
sowie Hartmut Böhme, „Traditionen und Formen der aquatischen Ästhetik in der Kunst Iwan 
Aiwasowskis“, in: Aiwasowski. Maler des Meeres, hg. v. Ingried Brugger u. Lisa Kreil, S. 15-35.



Hartmut BöHme164

Abb. 2: Iwan Aiwasowski: Regenbogen, 1873.

verhüllt in brodelnde Wolken, geht die Sonne unter. Sie bringt die Wolken zum 
Glühen und verwandelt die tödlichen Wellen in gleißenden Schein. Es scheint, als 
träte dem tödlichen Wasser das Feuer nicht entgegen, sondern verstärkend hinzu. 
Visuell wirkt es so, als bräche aus den Wellenbergen ein Vulkan aus; Ekpyrosis und 
Kataklysmos fallen ineins. Die Schiffbrüchigen sind Todgeweihte. Keine Rettung, 
nirgends. Kein Gott, nirgends. Kein Zeichen am Himmel. Kein Horizont, an dem 
ein Schiff, einem Hoffnungsschimmer gleich, sich zeigen würde. 

Der gesamte Bildraum ist erfüllt von der Urgewalt von Wasser und Wind auf 
hoher See. Schöpfung war opus disiunctionis, die Schaffung stabiler Differenzen und 
Grenzen: Hier aber ist das Ununterschiedene und Grenzenlose, das Übermensch-
liche. Kultur hat die Aufgabe, das Unendliche in die Sphären des Endlichen und 
deshalb Verständlichen zu übersetzen. Der Abyssos der Materie, in den Mensch 
und Menschenwerk hineingerissen werden, ist der absolute Gegensatz zur Kul-
tur. Der Raum löst sich auf. Schaumkronen und fliegende Gischt suggerieren die 
Geschwindigkeit der Wasserbewegung, übertroffen nur vom Sturm, der von den 
Wellenkämmen Wasserfetzen hinwegreißt, als wolle er Luft und Wasser vermählen. 
In diesem hieros gamos der Elemente wird nicht eine Weltordnung kreiert, sondern 
das Chaos vor der Schöpfung kehrt zurück. Dies ist eine Welt ohne Platz für den 
Menschen. Die Welt, in der wir leben, hat also eine absolut menschenfeindliche 
Seite. Das Hölderlin’sche „Wo aber Gefahr ist, wächst / das Rettende auch“ aus der 
Hymne „Patmos“ gilt hier nicht. Dann setzt die Katastrophe ein. 
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Abb. 3: Iwan Aiwasowski: Die neunte Woge, 1850.

4. Wasserkatastrophen und kulturelle Selbstbehauptung

Wir erinnern uns an die Oderflut 1997, der die Elbüberschwemmungen 2002 und 
die mitteleuropäische Juni-Flut 2013 folgten. Die Bilder der Tsunami-Katastrophe 
2004 in Südostasien und der Überschwemmung in New Orleans 2005 haben sich 
uns ebenso eingebrannt wie die Bilder der Auswirkungen des Erdbebens in Haiti 
oder der Überschwemmung in Pakistan 2010. Im Januar 2011 wurde der austra-
lische Bundesstaat Queensland von Regenfluten heimgesucht. Im März folgten 
dann die konsekutiven Katastrophen von Seebeben, Tsunami und Atom-GAU in 
Japan. Immer wieder macht man dabei die Erfahrung, dass Worte und Bilder an 
die Wucht des Schreckens und das Leiden der Betroffenen nicht heranreichen. 

Denn die Gefühle, die man als medialer Betrachter von Naturkatastrophen 
empfindet, sind Empfindungen aus weiter Ferne – obwohl man visuell den Men-
schen in Indonesien, Thailand, Pakistan oder Haiti so nah gerückt ist wie nie zuvor. 
Man mag das in Frage stellen, als Medieneffekt, als Voyeurismus, als ein Mitleid, 
das nur die andere Seite unseres Zynismus den armen Ländern gegenüber darstellt, 
welche die vermeintlichen Paradiese unserer touristischen Träume sind. Angesichts 
des Leids anderer, deren Zuschauer wir waren, gab es aber zunächst nichts anderes 
als unsere Gefühle. Wie in mythischen Zeiten waren wir der zerstörerischen Wucht 
des Wassers oder der Erde ausgesetzt, oder beider zusammen, wie dies in Japan 
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der Fall war. Doch historisch gesehen sind Seebeben und Tsunamis schon öfter zu 
Mega-Katastrophen eskaliert; man denke nur an Lissabon 1755 oder den Unter-
gang der mykenisch-minoischen Kultur. 

Wir erinnern uns der zivilen Hilfsbereitschaft, die jedes Mal schnell und global 
einsetzte – und niemals genügte. Dennoch gab es 2004 bei der Tsunami-Katastro-
phe neue Zeichen: Es gibt sehr viele Menschen überall auf der Welt, die nicht nur 
global denken, sondern auch empfinden können. Fernempfindungen, Anteilnahme 
und Solidarität über Kontinente, kulturelle und religiöse Grenzen hinweg, ein Vor-
stellungsvermögen, das nicht mehr an die Raumordnungen von Nachbarschaften, 
Ethnien oder Nationen gebunden ist: Dies sind Momente dessen, was man das 
kulturelle Kapital der Globalisierung nennen darf.18 Es stellt nicht selbst schon eine 
universale Ethik dar, wohl aber deren emotionales Fundament. Denn jede Ethik 
ist mehr als ein Kodex legitimer Normen. Ethiken bedürfen stets der moral senses, 
der Gefühle für das moralisch Angemessene. In einer Weltkultur ist mehr gefor-
dert als Nächstenliebe und formale Achtung. Nötig ist vielmehr die Fähigkeit, sich 
vom Fernsten berühren zu lassen und die Angst des nackten Lebens zu empfinden. 
Zivile Hilfsbereitschaft ist die praktische Folge dieser Elementarempfindung des 
Ethischen, die dann organisierte und politische Form annehmen kann. 

Daraus erwachsen Sekundärpflichten. Zum einen geht es darum, diese Hilfs-
bereitschaft nachhaltig werden zu lassen. Das ist eine Aufgabe der Politik und der 
Medien, aber ebenso der Erzieher und Eltern, der Religionen und Organisationen. 
Zum anderen aber handelt es sich um eine selbstreflexive Wende der Katastrophe, 
die nicht unsere, sondern die ‚der anderen‘ ist. Wer aber erinnert sich an das Erd-
beben in der chinesischen Provinz Sichuan mit mehr als 87 000 Toten und 5,6 
Millionen Obdachlosen? Der Tsunami 2004 ebenso wie die Erdbeben im Iran oder 
in Pakistan, die Hungerkatastrophen oder AIDS in Afrika trafen wiederum arme 
Länder. Das war in Japan 1995 und 2011 anders, weil hier ein hochtechnisiertes 
Land seine Vulnerabilität erfahren musste, ähnlich wie die USA durch den Wirbel-
sturm Katrina 2005, im Vergleich zu dem sich die Juni-Flut 2013 in Deutschland 
geringfügig ausnimmt. Heute müssen wir uns fragen: Ist die Globalisierung mit- 
ursächlich für die Form und das Maß der Verheerungen, die durch Naturgewalten 
ausgelöst werden? Ursächlich auch für die sozialen und ökonomischen Desaster, 
von denen wir jeden Tag hören?19 Wie immer die Antworten differieren mögen, 
im Kern geht es um die Frage, welches die Kultur ist, die aus den Katastrophen 
hervorgeht. Denn man sagt nicht zu viel, wenn man behauptet: Alle Kultur ist 
postkatastrophisch. Durch die Geschichte der Katastrophen haben die Kulturen 
ihre Selbstbehauptungskräfte erst entwickelt.

18 Vgl. Jeremy Rifkin, Die empathische Zivilisation. Wege zu einem globalen Bewusstsein, Frankfurt am 
Main u. New York, 2010.

19 Vgl. Lars Clausen u. a. (Hg.), Entsetzliche soziale Prozesse. Theorie und Empirie der Katastrophe, 
Münster, Hamburg u. London, 2003; Wolf R. Dombrowsky u. Ursula Pasero (Hg.), Wissenschaft 
– Literatur – Katastrophe. Festschrift für Lars Clausen, Opladen, 1995 sowie Charles Zwingmann 
(Hg.), Katastrophenreaktionen, Frankfurt am Main, 1971.
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Daraus entsteht eine weitere reflexive Wendung: Flut-Desaster nennen wir 
Naturkatastrophen. Die Natur indes kennt keine Katastrophen. Was immer auch 
geschehen mag – Erdbeben, Vulkanausbrüche, Sintfluten –, es sind zwar statistisch 
gesehen seltene Phänomene, immer aber solche der Ordnung der Natur. Diese 
Natur aber enthält keinen Sinn, sie ist kein Idyll, kein Paradies, kein Heilsverspre-
chen. Wie man früher sagte, dass es derselbe Gott ist, der gibt und der nimmt, so 
ist es dieselbe Natur, die das Leben hervorbringt und auslöscht. Diese Kontingenz 
gehört zur condition humaine der Moderne. Wir haben Mitmenschen, aber keine 
Mit-Natur. Kultur ist nichts anderes als zwischen dem empfindlichen Gebilde 
unseres Überlebens und einer gewaltigen Natur Grenzen zu ziehen, aber auch: 
Allianzen zu bilden, wie wir dies zum Zwecke des Nahrungserwerbs seit jeher tun. 
Wir arbeiten, damit es wächst und gedeiht. Katastrophen sind nun solche Ereig-
nisse, in denen die Natur ihre kulturabgewandte Seite hervorkehrt. Dann brechen 
die Grenzen zusammen und der Tod hält seine Ernte. Katastrophen sind kollektive 
Ereignisse radikalen Distanzverlusts, in denen sich keine Botschaft und kein Sinn 
mitteilt. 

Kultur benötigt ein umsichtiges Verhalten zur Natur, die zwar Leben erzeugt, 
nicht aber Kultur. Innerhalb der ringsum toten Weltsphäre ist das Leben von 
äußerster Seltenheit. Kultur ist in ihr nicht vorgesehen. Das macht die Empfind-
lichkeit der Kultur in der Welt aus. Kultur erhalten zu wollen bedeutet, alle Klug-
heit darauf zu verwenden, ein Auskommen mit der Natur und gegen sie zu finden. 
Konsequenzen aus Katastrophen zu ziehen, muss darum auch heißen, die Kulturen 
besser auf die natürlichen Bedingungen einzustellen und klügere Techniken der 
kulturellen Reproduktion zu entwickeln. Voraussetzung dafür ist die kulturelle 
Weiterentwicklung der evolutionsbiologisch angelegten Eusozialität und der darin 
eingeschlossenen Fähigkeiten zu Reziprozität, Kooperation und Empathie.20

Katastrophen sind Zusammenbrüche kultureller Barrieren. Über Abgrenzungs-
mechanismen zu verfügen, ist eine Grundvoraussetzung kultureller Selbsterhal-
tung. Das führt auf die dritte Ebene einer Selbstreflexion der Sintfluten. Sprache ist 
eine unvergleichbare Erfindung, die dazu dient, zwischen uns und die andrängende 
Macht der Dinge eine Zwischenschicht einzuziehen, die uns Erinnerung, Planung, 
Probehandeln, gemeinsames Verabreden und das ‚Dahinstellen‘ der Dinge und 
Sachverhalte erlaubt. Auch das Vermögen, uns ‚Bilder‘ zu machen, dient diesem 
Ziel: Sie stellen uns ‚Dinge‘ vor Augen, ohne dass sie uns materiell berühren; und 
damit erlauben Bilder die Distanzierung und Reflexion der Dinge in ihrem mäch-
tigen Andrang. Über Dinge sprechen zu können und uns Bilder von ihnen zu 
machen, ist eine einzigartige kulturelle Kompetenz, die uns in die Lage versetzt, 
unseren Bestand zu sichern und unseren Handlungskreis zu vergrößern. Diese 
Kompetenz zu steigern, ist die soziale Funktion der Künste und Literaturen.

Flutkatastrophen sind paradigmatische Ereignisse dafür, dass wir sprachlos und 
bilderlos werden können – inmitten einer Flut von Bildern und Kommentaren. Es 

20 Vgl. Edward O. Wilson, Die soziale Eroberung der Erde. Eine biologische Geschichte des Menschen, 
München, 2013 sowie Frans de Waal, Das Prinzip Empathie. Was wir von der Natur für eine bessere 
Gesellschaft lernen können, München, 2011.
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ist, als stürzten wir auf den sprach- und bildlosen Urgrund unserer Kultur zurück: 
das Chaos und das Tohuwabohu. Die jüdische Bibel wie die griechische Philoso-
phie haben dieses vorkulturelle Chaos mit dem Wasser verbunden. 

Ein mythisches Ereignis wie die Sintflut oder die realen Tsunamis 2004 und 
2011, aber auch die Fluten, die sich durch Regenmassen aufbauen (wie in Pakistan 
2010), bezeichnen das Undarstellbare und das Bildlose schlechthin. Was jenseits 
der Sprache und des Bildes steht, ist das Transhumane. Mit diesem Außermensch-
lichen sind wir immer wieder konfrontiert. Dies berührt einen letzten Punkt 
des kulturellen Existierens in der Welt: Auch wir Heutigen, geschützt durch die 
Errungenschaften der technischen Kultur, bleiben konfrontiert mit den Mächten 
der Natur, die sprach- und bilderlos sind und machen. Das gilt trotz der Omni- 
präsenz der Medien, die in Wort und Bild stets synchron zu den Ereignissen 
berichten: Nicht erst Japan im März 2011 hat uns gelehrt, dass die Medien, die 
pausenlos Bilder und Worte produzieren, angesichts der Wucht des Ereignisses auf 
eine merkwürdige Weise bild- und sprachlos bleiben. 

5. Wasser-Kultur und das katastrophale Paradox

Das Wasser ist ungeheuer. Es ist unser Lebensstoff, doch auch derjenige der Tiere 
und Pflanzen. Darum nannte der griechische Philosoph Thales das Wasser den 
„Urgrund“, aus dem alles wird und vergeht.21 Der Welt-Wasserkreislauf, das System 
der Meeresströmungen, des Wasseraustausches zwischen den Ozeanen und dem 
Land durch den Lufttransport der Wolken sowie die Rückkehr alles Fließenden 
zum Meer: Dies stellt eine Energiemaschine dar, gegen die alle menschliche Tech-
nik schwindet. Auf der Sonneneinstrahlung, dem Wasserkreislauf und dem Regime 
der Winde beruht auch das Klima, von dem das organische Leben abhängt.22 

Es gehört zu den großen Leistungen, dass die Menschen das Wasser und die ele-
mentaren Kreisläufe vielfältig zu nutzen lernten. An Flüssen entstanden die ersten 
Hochkulturen, und es gilt: keine Stadtgründung ohne primäre Wasserversorgung 
und keine Agrikultur ohne Regale des Wasserhaushalts, sei es durch Bewässerungen 
von Trockengebieten (wie etwa in Ägypten), sei es durch Überschwemmungsschutz 
und Wasserabzug in Holland oder der Schweiz. Eine große Bedeutung haben Flüsse 
und Meere für die Entstehung von Fernhandel und Kulturaustausch ebenso wie für 

21 Vgl. dazu Hartmut Böhme, „Umriß einer Kulturgeschichte des Wassers. Eine Einleitung“, in: Kultur- 
geschichte des Wassers, hg. v. dems., Frankfurt am Main, 1988, S. 7-47.

22 Gerhard M. Dienes u. Franz Leitgeb (Hg.), Wasser. Ein Versuch, Graz, 1990; Kunst- und Ausstellungs- 
halle der Bundesrepublik (Hg.), Wasser, Köln, 2000; Philip Ball, H2O. Biographie des Wassers, 
München, 2001 sowie Thomas Kluge, Wasser und Gesellschaft. Von der hydraulischen Maschinerie 
zur nachhaltigen Entwicklung, Opladen, 2000.
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die Bildung von Imperien. Erst der Mensch, der sich vom Land zu lösen vermag, 
betritt recht eigentlich den Globus.23

Das Verderben, das durch Wasser über uns kommen kann, haben wir im letzten 
Jahrzehnt immer wieder erfahren. Nichts reißt so sehr aus dem Kontinuum der 
Zeit heraus wie die Katastrophe. Sie ist die Erfahrung einer Übermacht, die alle 
Grenzsicherungen der Zivilisation durchschlägt und uns mit unwiderstehlicher 
Wucht in dem trifft, was uns in reine Gegenwart bannt: Angst.24 In ihr wird das 
Wasser zum Feind, gegen den wir zuerst unser Leben und sodann Hab und Gut 
verteidigen. Auch dies ist eine kulturelle Universalie, denn Kultur im Allgemeinen 
stellt ein System von Abwehrmechanismen zur Bildung eines Binnenraumes dar, 
der vor Katastrophen schützen soll und dadurch humane Evolution zuallererst er-
laubt. Wo immer wir der Natur, also Wind und Wetter, Wasser und Feuer, Kälte 
und Hitze schutzlos ausgesetzt sind, bleiben wir an ein rudimentäres Niveau kul-
tureller Reproduktion gefesselt. Alle Kulturen haben darum versucht, die Grenzen 
dieses befriedeten Binnenraumes zu erweitern und zu verstetigen. Kultur ist zuerst 
ein materielles Sicherungssystem, indem es verlässliche Ordnungen, stabile Sozial- 
beziehungen und Zukunftsvertrauen erzeugt. All dies wird durch Katastrophen 
zerschlagen. Gerade darum ist es – wir erleben es jedes Jahr erneut – so wichtig, 
wenn in der Katastrophe besonnenes Krisenmanagement, sorgsame Vorbereitung 
auf den unwahrscheinlichsten Fall und helfende Solidarität die sozialen Bindekräfte 
nicht vollends kollabieren lassen. Katastrophen schlagen leicht in gesellschaftlichen 
Barbarismus um, und insofern sind Katastrophen immer auch Bewährungsproben 
für die politische Führung sowie für die symbolische Ordnung und die Binde-
kraft einer Gesellschaft. Diese kann nur überleben, wenn sie über die Fähigkeit zur 
Solidargemeinschaft verfügt. Sonst dissoziiert sie im Wirbel der Katastrophe so, 
wie die Dinge im Strudel der Wasser versinken. 

Seit alters wurde im mitteleuropäischen Fluss-System vieles unternommen, 
um dem periodischen Ansturm der Fluten zu trotzen oder der Unwirtlichkeit des 
Elements Räume des Anbaus und Wege des Verkehrs abzugewinnen. Seit Jahrhun-
derten sollen Dämme, Deiche und Wehre vor den meist frühjährlichen Hochwas-
sern schützen. Die mäandernden Verläufe wurden begradigt, Auen und Brüche 
in Ackerland verwandelt, Flüsse als Handels- und Transportwege ausgebaut, zur 
geregelten Bewässerung genutzt, zwecks Energiegewinnung oder Trinkwasserver-
sorgung in Talsperren eingefangen, als Territorialgrenzen gesetzt bzw. umgekehrt 
zum Zweck des Verkehrs von Brücken überspannt. So haben sich vor allem die 
großen Städte in unmittelbarer Nachbarschaft zu den Flüssen bilden können. Bis 

23 Das gilt nicht nur technisch, sondern auch ästhetisch. Vgl. Axel Goodbody u. Berbeli Wanning 
(Hg.), Wasser – Kultur – Ökologie. Beiträge zum Wandel im Umgang mit dem Wasser und zu seiner 
literarischen Imagination, Göttingen, 2008 und Klaus Kastberger (Hg.), Wasser Sprachen. Flüssig-
texte aus Österreich [Ausstellungskatalog], Linz, 2006.

24 Vgl. Hartmut Böhme, „Vom Phobos zur Angst. Zur Begriffs- und Transformationsgeschichte der 
Angst“, in: Pathos, Affekt, Emotion. Transformationen der Antike, hg. v. Michael Harbsmeier u. 
Sebastian Möckel, Frankfurt am Main, 2009, S. 154-184.
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heute hängt die gesellschaftliche, aber auch die industrielle Entwicklung von einem 
klugen Wasser-Regime ab.25

Doch die Ambivalenz des Wassers wird dadurch nicht aufgehoben. Seine zer-
störerische Potenz demonstriert immer wieder die Verletzlichkeit der kulturellen 
Einrichtungen. Wir wissen, dass Stark- oder Dauerregen (wie in 2002 und 2013), 
Schneeschmelze oder Eisgang immer wieder zu Hochwassern führten, mit kata-
strophalen Folgen für Menschen, Vieh, Äcker, Brücken, Häuser, Sachwerte. Aus 
der Epoche der Kleinen Eiszeit (1550-1850) sind viele Berichte über verheerende 
Überschwemmungen bekannt. Wir kennen für das letzte Jahrtausend die glei-
tenden Minima und Maxima, die periodischen Häufungen und aperiodischen 
Spitzenwerte des Hochwassers im deutschen Fluss-System. Wenn wir eine Flut-
Katastrophe wie die von 2002 (und dann schon wieder die Flut von 2013) ein 
„Jahrhundertereignis“ nennen, so ist dieses nicht singulär – anders als das Seebeben 
mit der Konsekutivkatastrophe in Japan 2011. Klimahistoriker wie Rüdiger Glaser 
sprechen hinsichtlich des Hochwassers von 1342 von einem hydrologischen Super-
GAU. 1595 überrollte eine frühjährliche Hochwasser-Sequenz den Nürnberger 
Raum. Das Michaelis-Hochwasser von 1732 zerstörte weite Teile Frankens. 1784 
folgte die größte Flutwellen-Katastrophe Mitteleuropas in jüngerer Geschichte.26

In einer säkularisierten Gesellschaft wie der unsrigen können solche Ereignisse 
weder als göttliche Strafgerichte noch als dunkle Schicksalsschläge verarbeitet wer-
den.27 Wir wissen zu viel und können zu wenig. Wir wissen oft bis ins Detail, 
wie es zu einer Wetter-Singularität, wie im August 2002, hat kommen können. 
Darin spricht keine göttliche Botschaft, sondern die Kontingenz von Natur, die 
in Grenzlagen, wo Natur und Kultur kollidieren, sich ins Unberechenbare und 
Unsteuerbare auflöst. Dann erinnern wir uns einer anderen ,Botschaft‘: dass näm-
lich alle Kultur, so autark sie sich stilisieren und so imposant sie sich aufrichten 
mag, von Natur abhängig und gefährdet bleibt. Die Versicherungsanstalt ,Kultur‘ 
ist selbst kontingent, endlich, hinfällig. Davor gibt es keinen absoluten Schutz. 

Eingriffe ins Klima und in die Landschaftsmorphologie werden darüber hinaus 
selbst zu Faktoren von Katastrophen. Wir haben gelernt, dass kulturelle Selbst- 

25 Vgl. Axel Föhl, Industriegeschichte des Wassers, Düsseldorf, 1985 sowie Oliver Parodi, Technik am 
Fluss. Philosophische und kulturwissenschaftliche Betrachtungen zum Wasserbau als kulturelle Unter- 
nehmung, München, 2008.

26 Zur kulturkonstitutiven Bedeutung von Klima und Wetter für die menschliche Zivilisation vgl. 
Hubert H. Lamb, Klima und Kulturgeschichte. Der Einfluss des Wetters auf den Gang der Geschichte, 
Reinbek bei Hamburg, 1989; Brian Fagan, Die Macht des Wetters. Wie Klima die Geschichte verän-
dert, Düsseldorf, 2001 sowie Rüdiger Glaser, Klimageschichte Mitteleuropas. 1000 Jahre Wetter, 
Klima, Katastrophen, Darmstadt, 2001, S. 183-208.

27 Wie dies bei historischen Naturkatastrophen, aber auch bei Epidemien (z. B. der Pest) öfter, selbst 
noch in der Zeit der Aufklärung, geschieht; vgl. Arno Borst, „Das Erdbeben von 1348. Ein his-
torischer Beitrag zur Katastrophenforschung“, in: Historische Zeitschrift 233 (1981), S. 529-569; 
Thomas E. Bourke, „Vorsehung und Katastrophe. Voltaires Poème sur le désastre de Lisbonne und 
Kleists Erdbeben in Chili“, in: Klassik und Moderne, hg. v. Karl Richter u. Jörg Schönert, Stutt-
gart, 1983, S. 228-253; Wolfgang Breidert (Hg.), Die Erschütterung der vollkommenen Welt. Die 
Wirkung des Erdbebens von Lissabon im Spiegel europäischer Zeitgenossen, Darmstadt, 1994 sowie 
Gerhard Lauer u. Thorsten Unger (Hg.), Das Erdbeben von Lissabon und der Katastrophendiskurs im 
18. Jahrhundert, Göttingen, 2008.
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behauptung immer auch die Gefahren vergrößert, vor denen sie schützen soll. Die-
ser Dialektik ist nicht zu entkommen. Zu ihr gehört auch, dass es einen fatalen 
Zusammenhang zwischen zivilisatorischer Dichte und der Intensität von Katastro-
phen gibt. Je kompakter die Besetzung natürlicher Räume durch Einrichtungen 
der Zivilisation ist, umso schwerwiegender sind die Auswirkungen katastrophaler 
Singularitäten. Wir haben es mit einem neuen ,katastrophalen Paradox‘ zu tun: Die 
,Angriffe‘ auf die Grenzen des humanisierten Raums haben ihren Ursprung immer 
mehr im Zentrum der Kultur selbst. Die durch anthropogene wie natürliche Fak-
toren verursachten Katastrophen sind in ähnlicher Weise Explosionen unkalkulier-
barer Gewalt wie die terroristischen Anschläge aus dem ,schlafenden‘ Untergrund 
unserer bestens überwachten Gesellschaften (wie 2011 in Norwegen zu sehen war). 
Beides skandalisiert unser Sicherheitsbedürfnis, unsere Sensationsgier und unsere 
Angst. Es erinnert an die wachsende Verletzlichkeit unserer Gesellschaft, die Men-
schen, Sachwerte und hochrangige Symbole immer dichter zusammenpackt und 
dadurch ihre Vulnerabilität erhöht (dies war auch an 9/11 zu lernen). Der dritte 
Schritt nach dem Schrecken und dem ersten ,Aufräumen‘, der Kalkulation der 
Kosten und dem Wiederaufbau muss die Diskussion über die Werte sein, durch 
welche Gesellschaften sich identifizieren, zusammenbinden und erhalten – und vor 
allem: eine Diskussion über den Ort, den die Kultur in der natürlichen Ordnung 
des Globus einnimmt, und darüber wie die Gesellschaft beides, Kultur und Natur, 
nachhaltig zu sichern beabsichtigt.

Die globale verkehrstechnische Erschließung des Wassers ebenso wie seine globale 
Militarisierung und Verrechtlichung, schließlich die Einschaltung des gesamten 
technosozialen Kreislaufs in den Kreislauf des Wassers haben gegenüber der alten 
mythischen Elementarität des Wassers eine sekundäre Elementarität geschaffen: Das 
Wasser ist einer der Schauplätze, auf denen die Folgen der technischen Umarbei-
tung der Erde aufgeführt werden. Weil das Wasser keine Grenzen kennt, weil es 
sich nicht nur in einem komplexen Weltkreislauf bewegt, sondern auch die Körper 
aller Menschen sowie die Körper der Gesellschaften, der Häuser und Fabriken, 
der Städte und Dörfer durchströmt und weil dieser anthropogene Kreislauf in den 
natürlichen Kreislauf des Wassers eingeschlossen ist und ihn zugleich verändert, 
ist es im unmittelbaren Interesse der Kulturen, zu einer weltweiten Ordnung des 
Wassers zu kommen. Diese sollte nicht nur eine komplexe Ökologie sein, sondern 
sie hätte Gesellschaft, Politik, Recht, Kultur und Künste einzuschließen. An dieser, 
alle Dimensionen der Gesellschaft durchdringenden Hydro-Ökologie wird das 
Wasser als unendliches Medium erkennbar; es fundiert nicht nur die menschliche 
Kultur, sondern den biotischen Kosmos.

So hat schon Tschuang-Tse um 300 v. Chr. den Herrn des Meeres sagen las-
sen: „Ausdehnung kennt keine Grenzen; Zeit kein Stillstehn; Schicksal kennt kein 
Gleichmaß; Werden kennt keine Sicherheit.“28 Die Hochwasser von der biblischen 
Sintflut bis zu Japan 2011 haben es gelehrt.

28 Tschuang-Tse, „Der Geist des Meeres und der Flußgeist“, in: Ute Seiderer (Hg.), Panta rhei. Der 
Fluß und seine Bilder, Leipzig, 1999, S. 20-23, hier S. 21.
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