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Zweite Schöpfung    Second Creation 

Dinge sind stumm und in sich abgeschlossen. Das ist die gän- 
gige Meinung; wer glaubt schon noch an die Überzeugung des 
Mystikers Jakob Böhme: „Ein jedes Ding hat seinen Mund zur 
Offenbarung. Und das ist die Natursprache, daraus jedes Ding 
aus seiner Eigenschaft redet, und sich immer selbst offenbaret 
und darstellet, wozu es gut und nütz sey.“1 Was ist damit gesagt? 
Die Dinge würden eigenständig aus sich selbst hervortreten, sich 
‚offenbaren’ und ‚darstellen’. Dies bezeichnet Martin Heidegger 
als Ekstasen der Dinge.2 Ek-stasen: Die Dinge reichen über sich 
hinaus, nämlich sie sind auf ihre Wahrnehmung hin geordnet. 
In diesem Sinne behauptet bereits Jakob Böhme: Man kann den 
Dingen, weil sie sich zeigen, ansehen, welche Eigenschaften 
sie haben. Sie sind nicht dunkel, sondern vielmehr treten die 
Qualitäten, ihre Form und ihr Zweck an ihnen hervor. Nehmen 
wir diese wahr, dann haben wir eine Darstellung, ein ‚Bild’ der 
Sache. Im ‚Bild’ begegnen sich das Ding und die Wahrnehmung, 
die wir von ihm haben. Schon beim römischen Philosophen 
Lukrez äußern sich die Dinge in Bildern. Alle Körper sind Mit-
teilung – die simulacra, figurae, imagines sind die Ekstasen der 
Dinge. Alles ist, und alles ist zugleich das Medium seiner Dar-
stellung. Die Welt ist aistheton, das Wahrnehmbare.3 Dieser 
Gedanke findet heute Anschluss in einer Welt, die mit den 
Grenzen der Medien zusammenzufallen scheint. Welt ist in 
diesem Sinne, was durch technische Medien zur Darstellung 
gebracht wird. Hier kommt die Kamera als modernes Medium 
ins Spiel. Nicht die Dinge, sondern die Medien, so glauben wir 
Aufgeklärten, bringen zur Darstellung, was ‚Eigenschaften’, 
‚Formen’, ‚Nutzen’ und ‚Funktionen’ der Dinge sind. 
Die Kamera also, nicht das Ding hat einen „Mund zur Offen-
barung“. Während bei Böhme die Dinge selbstleuchtend sind, 
Evidenz haben, unsere Vorstellungen aber verwirrt sind, sehen 
wir es heute umgekehrt: Die Dinge an sich sind weder wahrnehm-
bar noch erkennbar, sondern prinzipiell unserer Wahrnehmung 
und Erkenntnis entzogen. Es sind die medialen Techniken und 
unsere Wahrnehmung, mittels derer die wahrnehmbare Welt 
konstruiert wird. Diese ist klar und distinkt: entweder weil die 
Dinge von uns selbst fabriziert, also Artefakte sind, oder weil 
sie als Naturalia nur Elemente der von uns hervorgebrachten 
Sinneswelt sind. Einen Frosch oder einen Berg bezeichnen  
wir zwar als natürliche Gegenstände, doch sind sie uns, nach 
Kant, nur gemäß der Formen unserer Anschauung und unserer 
Begriffe zugänglich. 
Aber stimmt das denn? Sind die Dinge wirklich verschlossen, 
stumm und bedeutungslos? Leben sie nicht in Gemeinschaft 
mit uns, wie es noch in den Märchen oder in vormodernen 
Kulturen der Fall war? Und ist es andererseits bei Artefakten 
klar, dass man ihnen ansehen kann, wozu sie „gut und nütz“ 
sind? Oder sind im Gegenteil auch die Dinge im technischen 
Universum widerständig, opak, womöglich tückisch, ja auch 
unheimlich und somit ebenso verlockend wie bedrohlich? 
Ist es diese Erfahrung, warum etwa eine Sammlung von 
Ding-Miniaturen den Titel „Vom Geheimnis der alltäglichen 

The common consensus is that objects are mute and self-
contained. After all, very few people today are still convinced  
by the mystic Jakob Böhme’s assertion that “everything has  
its mouth to manifestation; and this is the language of nature, 
whence everything speaks out of its property, and continually 
manifests, declares, and sets forth itself for what it is good  
or profitable.”1 What did he mean by this? That objects emerge 
from themselves independently, “revealing” and “describing” 
themselves. Martin Heidegger termed this the ecstasy of things.2 
Ec-stasies: objects extend beyond their physical boundaries 
according to how they are perceived. 
Böhme had already picked up on this idea, claiming that an 
object displays its qualities by revealing itself to us. An object  
is not obscure: its qualities, form, and use emerge from it.  
By recognizing these, we develop a depiction, an “image” of the 
object. The “image” is the site of contact between the object 
and the perception we have of it. The self-expression of objects 
in images dates as far back as the Roman philosopher Lucretius. 
All bodies are messages—the simulacra, figurae, imagines  
are the ecstasies of things. Everything exists, and everything is 
at the same time the medium of its own depiction. The world  
is aistheton, the perceptible.3 This concept resonates today, in  
a world that seems to coincide with the boundaries of media.  
In this sense, the world is what we are able to perceive through 
technical media. The camera as a modern medium comes into 
play here. It seems to us enlightened thinkers that the “qualities,” 
“forms,” “uses,” and “functions” of an object are brought into 
view by the media, not the object itself.
The camera, therefore, not the object, has a “mouth to manif- 
estation.” According to Böhme, objects are self-illuminating: they 
have an evident nature, and it is merely our conception of them 
that is confused. Today, we look at it from the opposite angle, 
believing that objects are not perceptible in and of themselves, 
but rather are principally withdrawn from our perception and 
awareness. It is through media technology and our perception 
that the perceptible world is constructed, one that is clear and 
distinct, either because objects are created by us—which is  
to say they are artificial—or else because as naturalia they are 
simply elements of the sensory world that we bring forth. While 
we might label a frog or a mountain as natural objects, they  
are, according to Kant, only accessible to us within the framework 
of our notions and our definitions.
But does it really hold that objects are self-contained, mute,  
and meaningless? Do they not live in coexistence with us, as 
they did in fairy tales or in premodern cultures? And, on the 
other hand, in the case of artifacts, do we not take one look and 
instantly spot what makes them “good and profitable”? Or is  
the contrary true: are objects in the technical realm too resistant, 
opaque, perhaps deceptive, even uncanny—and thus actually 
just as dangerous as they are seductive?
Does this experience explain why a collection of miniature 
objects bears the title On the Secrets of Everyday Objects?4 

Hartmut Böhme
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Arrangement der Dinge
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Dinge“ erhielt?4 Dass eine Ausstellung über Stillleben von 1500 
bis 1800 „Die Magie der Dinge“ (Städel Museum 2008) heißt, 
können wir hinnehmen. Aber dass die moderne, technisch 
generierte Gebrauchskultur und die Ding-Bilder, wie sie von der 
Kamera erzeugt werden, magisch sein sollen, – einen solchen 
Gedanken wehren wir meistens ab. 

* * *

Die Natur führt selbst den Zeichenstift – so nahm es der Pionier 
der Fotografie William Henry Fox Talbot an: eine magische 
Vorstellung.5 Seine Idee ist: Das Objekt selbst prägt sich ins 
Bild ein (im Sinne eines Abdrucks). In der Pioniergeneration von 
Talbot, etwa bei Hippolyte Bayard, gibt es viele Fotogramme, 
auch Etude des plantes oder photoengraving genannt, die 
durch Berührung einer Pflanze (oder von Textil-Spitzen u. ä.) mit 
der lichtsensiblen Beschichtung zustande kamen. Mit dieser 
archaischen Idee des gleichsam von selbst entstehenden Bildes 
experimentiert in den 1990er-Jahren auch Hans Hansen [S. 196]. 
Nicht zufällig, wie bereits in der Frühzeit der Fotografie, sind 
es Blumen, deren Abbildung bei Hansen auf eine ebenso che-
momechanische wie zauberhafte Weise zu einem Analogon des 
Blumenaquarells werden. 1999 produziert Hans Hansen ein 
Fotogramm, dass eine Kastanienfrucht aus seinem Garten  
zeigt, aus der erste Blatttriebe und eine Wurzel sprießen [S. 231]: 
eine Etude des plantes. Sie wirkt wie ein Schattenriss oder 
Scherenschnitt aus dem 18. Jahrhundert. Vergessen wir nicht 
die Legende, wonach die Bildkunst aus der Nachzeichnung 
eines Schattenrisses hervorgegangen sein soll, wie Plinius der 
Ältere es in seiner Naturgeschichte schildert.6 
Aus dieser Bildidee, die eng mit traditionsreichen Ideen über 
den Ursprung der Kunst und der Fotografie zusammenhängt, 
entstehen bei Hans Hansen in den Jahren nach der Jahrtau-
sendwende höchst artifizielle ‚Naturbilder’. Sie treten als  
Werbung auf – etwa für Anti-Aging, Parfüm oder für Jahres- 
kalender, Postkarten-Sets und das Magazin von Greenpeace. Mit 
Greenpeace arbeitet Hansen schon seit 1995 zusammen. Für 
die von Greenpeace patronierte Auswahledition von Kochtage-
büchern seit dem 18. Jahrhundert fotografiert Hansen vor mo-
nochrom grauem, weißem oder schwarzem Hintergrund Blüten, 
Blätter, Früchte und Gemüse – in radikaler Isolation, abstrahiert 
von jedem naturalistischen Kontext. Die Fotos zeigen umwelt-
lose Solitäre. Es mag zunächst verwundern, warum eine Um-
welt organisation ausgerechnet Bilder, in denen jede ökologische 
Einbettung ausgeblendet wird, für ihr branding nutzt. So wird 
z. B. die fliederfarbene Blüte einer Iris auf einem Leuchttisch 
als ein zartes Dreigebilde ausgebreitet, voller filigraner Veräste-
lungen, variabler Faltungen, ein Wunderwerk von Öffnung und 
Schließung, symmetrischer Ordnung und unvergleichlicher 
Gestaltung [S. 195]. Diese Blüte ist ebenso einfach wie unfass-
lich: individuum est ineffabile, heißt ein scholastisches Prinzip, 
das hier im Greenpeace-Jahreskalender in den Dienst der 
Darstellung von Singularitäten genommen wird.

* * *

Man versteht jetzt, warum Hansen Dinge oft radikal isoliert. Das 
Einzelne wird zum Exemplar eines ästhetischen Prinzips, näm-
lich der ästhetischen Bauformen der Natur. Und diese gehören 
einer anderen als der kausalen Logik an, nämlich dem autono-
men ästhetischen Design der Natur. Dieses Design wird augen-
fällig, gerade indem das Naturobjekt im Studio als artifizielles 
Arrangement inszeniert wird. Es ist die Kunst des Fotografen, 
welche die Kunst der Natur hervortreten lässt. 
Man erinnere sich an Karl Blossfeldts Vergrößerungsfotos von 
Pflanzen in „Urformen der Kunst“ (1928) und „Wundergarten 

The fact that an exhibition of still-life paintings from 1500  
to 1800 is entitled The Magic of Things (Städel Museum, 2008) 
would suggest so. But can the modern, technologically 
generated consumer culture and the images of objects captured 
by the camera be magical? We generally resist such an idea.

* * *

Nature itself wields the pencil—this was the magical idea 
adopted by pioneer photographer William Henry Fox Talbot.5  
He saw the object itself as shaping its own image in the picture  
(in the sense of an imprint). Talbot’s generation of pioneers, 
which included Hippolyte Bayard, produced numerous photo- 
grams—also called étude de plantes or photoengravings—by 
bringing a plant (or the corner of a piece of lace, among other 
things) into contact with a light-sensitive surface. In the 1990s, 
Hans Hansen also experimented with this archaic idea of  
what could be termed the self-creating image [p. 196]. It is no 
coincidence that, as in the early years of photography, flowers 
were the subject of Hansen’s work; he captures them in a 
chemo-mechanical—but no less magical—way that is analogous 
to the floral watercolor. In 1999, Hans Hansen produced a 
photogram depicting a horse chestnut from his garden that is 
beginning to sprout its first leaves and a stem [p. 231]. This  
étude de plantes has the look of an eighteenth-century silhouette 
or outline. Let us not forget the legend that fine art arose from  
the tracing of a silhouette, as Pliny the Elder described in his 
account of natural history. 
This notion of the image, closely linked to traditional ideas about 
the origin of art and photography, gave rise to highly artificial 
“nature images” in the work of Hans Hansen after the turn of the 
century. The images appeared as advertisements for everything 
from antiaging products and perfume to calendars, postcard 
sets, and the Greenpeace magazine. Hansen began working 
with Greenpeace back in 1995. For a Greenpeace-sponsored 
anthology of cookery journals from the eighteenth century  
to the present, Hansen photographed flowers, leaves, fruit, and 
vegetables against monochrome gray, white, or black back- 
grounds. The subjects are presented in radical isolation, 
abstracted from every natural context; the photographs show 
solitary objects cut out of any context. One may at first wonder 
why an environmental organization chose images stripped  
of any hint of the natural environment for its branding. The three 
delicate lilac-colored petals of an iris blossom, for example, are 
shown splayed on a light table, their fragile, intricate lines  
and changing folds a miracle of opening and closing, symmetrical 
order, and incomparable shape [p. 195]. This flower is as simple 
as it is incomprehensible: individuum est ineffable is the 
scholastic principle applied in the Greenpeace calendar to 
represent singularities.

* * *

One now understands why Hansen presents objects in radical 
isolation. The individual piece comes to exemplify an aesthetic 
principle: the aesthetic building blocks of nature, which belong 
to a kind of logic that is not purely causal, but rather reflects 
nature’s autonomous aesthetic design. It is precisely this design 
that jumps out at you when the natural object is artificially 
staged in the studio. The photographer’s art allows the art of 
nature to come to the fore.
Hansen’s technique echoes Karl Blossfeldt’s close-up photo- 
graphs of plants in Art Forms in Nature (1928) and Nature’s 
Garden of Wonders (1932). Here, plants are removed from their 
natural environment and displayed against the empty backdrop 
of the studio wall. Blossfeldt’s plant photographs—similar to 
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der Natur“ (1932). Alle Pflanzen erscheinen dort vor dem lee-
ren Hintergrund einer Studiowand, niemals in ihrer natür-
lichen Umgebung. Die Blumenaufnahmen von Blossfeldt, 
ähnlich wie die von Albert Renger-Patzsch, sind stark grafisch 
stilisiert: Das Foto des präparierten Objekts erzeugt eine 
autonome Form, die sich fast völlig von ihrem biologischen 
Zusammenhang gelöst hat. Die ornamentale und abstrakte 
(Natur-)Form prägt im Sinne Wilhelm Worringers ebenso  
die Urformen der Kunst wie die um 1910 entstehende abs-
trakte Kunst.7  
Was diese Bildtradition mit Hans Hansen verbindet, ist die 
Idee, dass die Natur von sich aus über künstlerische und  
ornamentale Formensprachen verfügt. Bei den ebenso natu-
ralistischen wie abstrakten Pflanzenfotografien von Hansen 
ist es gerade die kontextlose Isolation, die an den Blüten 
nichts als ihre Farbschattierungen und ihr magisch wirkendes, 
variantenreiches und filigranes Formvermögen hervortreten 
lässt. In der Frühen Neuzeit nannte man dieses Formvermögen 
ludi naturae (Spiele der Natur) oder auch vis plastica naturae 
(bildende Kraft der Natur). Und schon im Mittelalter wurde 
der antike Gedanke wieder aufgenommen, dass die Natur  
eine Künstlerin ist, gerade indem sie technisch, d. h. form- 
generierend und gestaltend verfährt (natura naturans). In 
seiner zu Blossfeldt abgefassten Rezension „Neues von  
Blumen“ spricht Walter Benjamin von „vegetabilen ‚Stilfor-
men’“, wenn „aus jedem Kelche und jedem Blatte innere 
Bildnotwendigkeiten entgegen[springen], die in allen Phasen 
und Stadien des Gezeugten als Metamorphosen das letzte 
Wort behalten“8. 
Für die Bildauffassung von Hans Hansen ist diese Beobach-
tung aufschlussreich. Gerade als Sachfotograf hat Hansen es 
stets mit geformter Materie zu tun. Fotografie ist im Verhältnis 
dazu „zweite Schöpfung“: Gestaltung der Gestalt, Formung 
der Form. Darum steht die Fotografie, nicht nur als Auftrags-
arbeit, im Dienst der ästhetischen Verwandlung jener Form-
qualität, welche der Fotograf vorfindet. Auf keinen Fall folgt 
er allein einer mimetischen Doktrin. Auf einer ersten Stufe 
geht es um die Präparierung des Objekts, um seine Form ‚ins 
Bild zu setzen’, die das Objekt, sei es natürlich, sei es tech-
nisch, von sich aus nicht nur ‚hat’, sondern ‚ist’. Die Form 
pointiert das Sein der Dinge. Auf der zweiten Stufe inszeniert 
die Fotografie die immer schon geformten und präparierten 
Dinge erneut als Form zweiten Grades – ein Durchlaufen  
von Metamorphosen, wie Benjamin schreibt. Das ist, im Falle 
der Werbefotografie, eine Art mediales und stilisierendes  
Reenactment der Produkte, die beworben werden sollen. 
Form aber ist – bei Blumen so gut wie bei einer Erco-Leuchte 
oder einem Porsche – immer symbiotisch mit der Funktion. 
Das tritt gerade in der „zweiten Schöpfung“ des Fotografen 
hervor: Die massive Intervention in den Gegenstand, der wie 
in der Anatomie zu einem Präparat gemacht wird, unterwirft 
das Objekt ganz und gar den Arrangements des Fotografen 
und den ästhetischen Imperativen des Apparats. Dadurch 
gelingt es Hansen, der Formkraft der natürlichen Entität oder 
des technischen Produkts, das er bewerben soll, zum einem 
einzigartigen Auftritt zu verhelfen. Die zweite Schöpfung 
bringt die erste Schöpfung der Dinge erst wirklich zur Evidenz, 
zum Leuchten. Das ist es, was Heidegger die Ekstasis der 
Dinge nennt, die in ihrer alltäglichen Verwendung und im 
Konsum allzu leicht untergeht. Doch die Fotos Hansens werden 
zu einem Fest der Dinge. Zweifellos wird die Gebrauchsfoto-
grafie dadurch zur Kunst, wenn auch der Fotograf sich weigert, 
dasjenige, was ihm vorschwebt, nämlich gelungene Fotos, 
Kunst zu nennen – im Unterschied zu ihrer Anwendung im 
werbewirtschaftlichen Zusammenhang. 

those of Albert Renger-Patzsch—feature heavy graphic stylization: 
the photograph of the prepared object produces an autonomous 
form that is almost completely alien to its biological context.  
In line with Wilhelm Worringer, the ornamental and abstract form 
(of nature) shapes art’s archetypes just as much as the abstract 
art that emerged around 1910.7

What connects Hansen to this pictorial tradition is the idea that 
nature possesses an artistic and ornamental language of form  
in and of itself. In his plant photographs—naturalist and abstract 
in equal measure—it is the fact that the petals are completely 
isolated, stripped of context, that enables undivided attention 
to their individual hues and the enchanting variety displayed  
in their delicate shapes. In the early modern period, this wealth 
of form was referred to as ludi naturae (games of nature) or vis 
plastica naturae (the formative force of nature). Even the Middle 
Ages saw the rebirth of the ancient concept of nature as an artist, 
technically generating and sculpting form (natura naturans).  
In his critique of Blossfeldt, A New View of Flowers, Walter 
Benjamin writes of “vegetal ‘forms of style,’” when “inner visual 
necessities [spring] out from every flower head and every leaf, 
metamorphoses that always have the last word in each phase and 
stage of conception.”8

This observation has many implications for Hansen’s conception 
of image. First and foremost, as a photographer of objects, his 
subject matter always comes ready-made in a specific shape or 
form. Photography, on the other hand, is a “second creation”: 
shaping the shape, forming the form. Photography is therefore 
not only commissioned by, but also in the service of the aesthetic 
transformation of the very quality of form encountered by the 
photographer. He could not be further from following a mimetic 
doctrine alone. The first step involves the preparation of the 
object, in order to “make visible” its form, a form that the object— 
be it natural or man-made—doesn’t merely “possess,” but rather 
“is.” The form emphasizes the object’s being. In a secondary 
step, photography stages a secondary presentation of objects 
that are already shaped and prepared, depicting them anew  
in a series of metamorphoses, as Benjamin writes. In the case of 
advertising photography, this concerns a kind of medial and 
stylizing reenactment of the products that are being advertised.
Yet form—whether that of flowers or of an Erco lamp or a 
Porsche—always exists in symbiosis with function. This is most 
clearly demonstrated by the photographer’s “second creation”: 
the wholesale transformation of the object, which is made into  
a kind of anatomical specimen, means that the object is entirely 
at the service of the photographer’s arrangements and the 
camera’s aesthetic imperatives. In this manner, Hansen succeeds 
in creating a unique presentation of the formal power of the 
natural entity or man-made product that he is meant to be 
advertising. It is the second creation that sheds light on the first 
creation of things and brings this to the fore. This is what 
Heidegger refers to as the ec-stasy of things, which is all too 
easily sidelined in their everyday use and consumption. Hansen’s 
photographs combat this by celebrating objects. Without a 
shadow of a doubt, this is how industrial photography becomes 
an art form, even if the photographer himself shies away from 
calling his goal—successful photographs—art, as opposed  
to their use in the context of advertising.

* * *

Given this aesthetic-historical background, it is easy to under-
stand Hansen’s regular visits to the natural history archives of the 
Berlin Museum für Naturkunde: his photographs of specimens, 
display cabinets, and drawers filled with thousands upon thou-
sands of samples from all three natural realms, are a masterclass 
in aesthetics, in both senses of the term [pp. 208–209]. On the 
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* * *

Vor diesem ästhetikgeschichtlichen Hintergrund versteht man, 
warum Hans Hansen regelmäßig das Berliner Museum für Natur-
kunde besucht und dort in den Archiven der Naturgeschichte 
fotografiert: Seine Fotos von Exponaten, Vitrinen, Glasschrän-
ken, Schubladen, gefüllt mit abertausenden Exemplaren aus 
den drei Reichen der Natur, sind Lehrstunden der Ästhetik im 
doppelten Sinn [S. 208–209]. Zum einen werden dabei im alten  
Medium des Museums mittels der Fotografie die Formen der  
Repräsentation, der Ordnung und des Gedächtnisses der Natur- 
geschichte und Evolution untersucht. Zum anderen aber werden 
die Fotografien von Muscheln, Insekten, Schneckenhäusern, 
Käfern, Vögeln, Eiern, Skeletten aller möglichen Tierspezies zu 
einer Schule des Sehens. Sie zielen auf ‚erkennendes Sehen’, 
‚anschauliche Erkenntnis’. Dabei geht es Hansen nicht um den 
klassifikatorischen Blick auf Gattungen und Arten, sondern um 
das ästhetische Sensorium für den ungeheuren und zuletzt 
rätselhaften Formenreichtum, den die Evolution in ihren leben-
digen Entitäten ausdifferenziert hat. 
In Hansens Fotoarbeiten zu Objekten der Natur kann man  drei 
ästhetische Strategien beobachten, die auch in den Fotos  
von technischen Produkten wiederzufinden sind: der Hang  
zur anatomischen Zerlegung eines Objekts; die Strategie der 
radikalen Vereinzelung; und, im Gegensatz dazu, die Strategie 
der Vervielfältigung und Serialität. Letzteres mag an die frühen 
Reihenfotografien des Bauhauskünstlers Kurt Kranz oder heute 
an Pippilotti Rist erinnern. Bei Hansen entsprechen dem die 
Frontansichten von US-Kult-Trucks [S. 65]; die kreis- oder  
spiralförmig ineinander gefügten Tassen in den 45 Farben,  
die von der Porzellanmanufaktur Dibbern angeboten werden 
[S. 107]; die Serien von Styroblockverpackungen, die ihr Inneres, 
das Artefakt, vor der Umwelt so schützen sollen wie Muscheln 
oder Schneckenhäuser das Tier [S. 50]; die zahllosen Form- 
muster vietnamesischer Strohhüte, jeweils von oben und un-
ten fotografiert [S. 40–41] oder die unfassliche Formenvielfalt 
von handgeschnitzten Löffeln des Brasilianers Alvaro Abreu, 
dessen Lebensabend in unbeirrbarer Intensität darauf konzen-
triert ist, den Kosmos aller denkbaren Löffelformen zu erfor-
schen: Exerzitien der Form. Diese beispiellose Unternehmung, 
ebenso wie diejenige des bayrischen Schnitzers Ernst Gamperl 
von Holz-Gefäßen, ist nicht nur profane technische Arbeit am  
Design. Es ist auch eine kontemplative Übung, bei der synchron 
zu den materiellen Einzelstücken ein Mensch, in Absetzung 
vom hightech design unserer Tage, sich in seiner singulären 
Subjektivität hervorbringt.   
Man versteht nun die Faszination, die den Fotografen erfüllte, 
als er die handgefertigten pflanzenanatomischen Modelle der 
Leipziger Firma Osterloh entdeckte, eine wunderbare Erfindung 
des letzten Viertels des 19. Jahrhunderts – Kunsthandwerk für 
die Lehrmittel des universitären Unterrichts [S. 217]. Die biolo-
gisch getreuen Skulpturen wirken wie Abgesandte einer skur-
rilen Population. Heute sind die Pflanzenmodelle geschätzte 
Objekte von Sammlern und Kustoden. Hohe handwerkliche 
Kunst und biologische Präzision gehen hier, ganz im Sinne des 
Leibniz’schen Theatrum naturae et artis, eine Kooperation ein, 
wie sie Hans Hansen gefallen musste: Im Medium der drei-
dimensionalen Plastizität zeigen die Osterloh-Modelle dieselbe 
Sorgsamkeit, wie sie Hans Hansen in seinen experimentellen 
Arrangements im Medium der Fotografie aufbringt.   
Die menschliche Kunst ist gewiss unbegrenzt erfinderisch in 
ihrem Formvermögen. Aber sie stellt doch, nach dieser Besich-
tigung des Hansen’schen Museums der Formen, nur eine Pro-
vinz im ästhetischen Reich der Natur dar. „Vis superba formae. 
Ein schönes Wort von Johannes Secundus“, zitiert Goethe ein 
Wort des niederländischen Renaissancedichters.9 Die ‚stolze 

one hand, the old medium of the museum uses photography as  
a tool for investigating the forms of representation, order, and 
memory that are inherent to natural history and evolution.  
On the other hand, the photographs of mussels, insects, snail 
shells, bugs, birds, eggs, and the skeletons of every species 
imaginable become a school of sight. They aim at “discerning 
perception” and “observing recognition.” Hansen’s interest  
does not lie in looking to classifying by species and type: he  
is more concerned with the aesthetic sensorium of the vast, 
ultimately puzzling range of forms that evolution has differ-
entiated in living things.
Three aesthetic strategies run through Hansen’s photographs  
of natural objects, and can also be traced in his photographs  
of technical products: the tendency to anatomically dissect an 
object, the strategy of radical isolation, and its opposite, the 
strategy of proliferation and seriality. This final point is remi-
niscent of the early photographic series of the Bauhaus artist 
Kurt Kranz, or of Pipilotti Rist in the present day. Hansen’s 
approach is reflected in the front-on view of cult American trucks 
[p. 65]; the circular or spiral stacked cups in forty-five colors 
that are produced by the ceramic company Dibbern [p. 107];  
the series of Styrofoam blocks that serve as protective packaging  
for the artifact they enclose, shielding it from the environment 
just as mussels or snail shells protect the animal inside [p. 50]; 
the endless number of different shapes for Vietnamese straw 
hats, each photographed from above and below [pp. 40–41]; or 
the unbelievable diversity demonstrated by the hand-whittled 
spoons created by the Brazilian artist Alvaro Abreu, who has 
dedicated his twilight years entirely to an extensive meditation 
on form, examining every single spoon shape imaginable. This 
unparalleled task—like the wooden containers of the Bavarian 
woodturner Ernst Gamperl—is more than simply mundane 
design work of a technical nature. It is also a contemplative 
exercise, one which refutes today’s high-tech design in favor of 
highlighting individual pieces of material, as well as drawing out 
one person’s individual and singular subjectivity.
It is now clear why the photographer was fascinated by the hand-
finished models of botanic anatomy produced by the Leipzig-
based firm Osterloh. These were a fantastic invention of the last 
quarter of the nineteenth century: artisan craftwork for the 
purposes of university instruction [p. 217]. True to nature, the 
sculptures seemed like envoys from some outlandish population. 
Today, these botanic models are prized by collectors and 
curators. They characterize the cooperation between high artistic 
craftwork and biological precision, exactly along the lines of 
Leibniz’s Theatrum naturae et artis. This combination must have 
appealed to Hansen: the Osterloh models used the medium  
of three-dimensional plasticity to demonstrate the very same 
attentiveness to detail that drove Hansen’s experimental 
arrangements with the medium of photography.
There are, of course, no limits to the potential of human art  
to invent different forms. And yet Hansen’s museum of forms 
reveals that this art is no more than one province in the 
aesthetic realm of nature. “Vis superba formae. An attractive 
formulation by Johannes Secundus,” Goethe writes, quoting  
the Dutch Renaissance poet.9 However, as Hansen’s photographs 
show, this “superb strength of form” is a privilege that man 
shares with nature. Hansen inherited his high expectations  
of photography from American advertising design, from  
Bill Bernbach (DBB), Don Blauweiss, and other figures in the  
so-called creative revolution of advertising design in the 1960s, 
such as Jack Piccolo—then in Düsseldorf.10

* * *
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Kraft der Form’ aber, so zeigen es die Fotografien Hansens, ist 
ein Privileg, das der Mensch mit der Natur teilt. Den hohen 
Anspruch an die Fotografie hat Hansen vom amerikanischen 
Werbedesign übernommen, von Bill Bernbach (DDB), Don Blau-
weiss und anderen Vertretern der sog. kreativen Revolution des 
Werbedesigns in den 1960er-Jahren, wie Jack Piccolo, damals 
in Düsseldorf.10

* * *

Die Formkraft der Fotografie zeigt sich nicht nur an Arbeiten, 
die man als Spielarten der Naturästhetik bezeichnen kann. 
Sondern auch in der Auseinandersetzung mit technischen 
Produkten erweist sich die metamorphotische Agenda der  
Fotografien Hansens. Schon anlässlich der Arbeiten zu organi-
schen Objekten war vom anatomischen Verfahren des Foto-
grafen die Rede, der die Dinge in Präparate verwandelt. Dieses 
Prinzip findet sich wieder in jenen Werbeaufnahmen, die Hansen 
vom VW-Käfer oder Golf anfertigte und die ihn berühmt mach-
ten [S. 74–75]: Die Fahrzeuge werden komplett in ihre Einzel- 
teile zerlegt und diese auf einem weißen Boden arrangiert. Im 
Vergleich von Käfer und Golf erkennt man die gewaltige Zunah-
me an technischer Komplexität. Die Bildanatomie, die Hansen 
hier vornimmt, suggeriert aber auch, dass wir Laien unfähig 
wären, aus diesen vieltausenden Teilen das Auto zusammenzu-
bauen. Das anatomische Tableau der Fahrzeuge verkörpert eine 
Komplexität, die jedem Detail eigen ist. Für den Käufer und 
Fahrer, der gewöhnlich nur die Außenhaut und die Bedienfunk-
tionen seines PKWs kennt, steigert die Offenlegung sämtlicher 
‚Innereien’ des Fahrzeugs, die in ästhetischer Weise arrangiert 
sind, nicht etwa die Transparenz, sondern das Geheimnis  
moderner technischer Artefakte. Sie wecken eben deswegen 
bewundernden Respekt. 
Dieser Effekt zeitgenössischer technischer Objekte wird auch 
in einem anderen Bildtypus erzielt. 1988 fotografiert Hansen 
einen VW-Passat senkrecht von oben auf sattschwarzem  
Grund [S. 73]. Blausilbern schimmern einige Flächen, Konturen 
und Holme, so dass – wie beim Blick aus einem Flugzeug bei 
Nacht – gerade einmal die formale Struktur aufleuchtet. Nichts 
von der unübersichtlichen Vielfalt der Teile, sondern reine Form. 
Sie schwebt schwerelos, ohne Bodenhaftung, im schwarzen All, 
die Türen wie Flügel gespreizt. Unserem Götterblick fällt erst 
nach einiger Zeit eine eigenartige Riffelung der Karosserie-
flächen auf, die nicht den üblichen Lackglanz besitzen. Auf der 
Karosserie sind 134.525 Namen aufgetragen, Namen der Ge- 
samtbelegschaft von VW zum Zeitpunkt des 50. Jubiläums. 
Waren es beim Käfer und Golf die Heere der Einzelteile, so ist 
es hier das Heer der Monteure und Ingenieure. Werden beide 
Bildtypen zusammengefasst, so gewinnen wir „Denkbilder“ der 
modernen Technik. Sie synthetisiert Materie, Apparate und 
Menschen in hochkomplexen Steuerungsprozessen. Die tech-
nische Synthese ist an die Stelle der gesellschaftlichen getre-
ten. Erzeugt werden dabei einfach zu dirigierende Artefakte, 
die gekauft und in Gebrauch genommen werden. Sind Dinge 
stumm, wie es eingangs hieß? Mitnichten. Die extrem aufwän-
digen Arrangements, zu denen Hansen seine Objekte inszeniert, 
erlauben fotografische Studien, die starke ästhetische und 
technische Semantiken und Botschaften enthalten. Doch die 
Fotos erlauben es auch, unser Verhältnis zur technischen  
Kultur und unsere Überforderung angesichts von deren System- 
komplexität zu reflektieren. 

* * *

Auf dieser für Laien kaum zu begreifenden Komplexität techni-
scher Artefakte rührt auch ihre Faszination. Ein weiteres Beispiel 

The formal power of photography is not constrained to works 
that could be termed variations of natural aesthetics: Hansen’s 
metamorphic agenda is also part of the examination of technical 
products. The anatomic process of photography—turning 
objects into specimens—also guided work on organic objects. 
This principle is again present in the advertising shots that 
Hansen made of the VW Beetle or Golf, which made him famous 
[pp. 74–75]: the vehicles were completely taken to pieces that 
were then arranged on a white floor. Comparing the Beetle to  
the Golf sheds light on the dramatic increase in technical 
complexity.  
Yet by producing this visual anatomy, Hansen also suggests that 
we amateurs lack the skills and knowledge to be able to put 
together the many thousands of pieces to build a car. The ana-
tomical tableau of the vehicles embodies a complexity that  
is inherent to each detail. For the retailer and the driver, who are 
normally only familiar with the van’s outer shell and how to 
operate it, this act of laying bare the vehicle’s “insides” and 
arranging them in an aesthetic way adds not only to the trans-
parency, but also to the secretive nature of modern technical 
artifacts. This is precisely why they arouse a sense of respect 
and awe.
This effect of contemporary technical objects is also the aim  
of a different type of image. In 1988, Hansen photographed from 
above a VW Passat on a pitch-black floor [p. 73]. Some surfaces, 
curves, and bars shimmer silvery blue, illuminating the vehicle’s 
formal structure like the view out of an airplane window at night. 
This is pure form, extracted from the muddled variety of parts. 
The form hovers weightlessly in black space, seemingly 
detached from the ground, its doors spread like wings. Our view 
from the heavens takes a while to notice the unusual fluting on 
the bodywork, which lacks the customary glossy finish. The 
bodywork bears the names of the 134,525 members of the entire 
VW workforce at the time of the company’s fiftieth anniversary.  
If the Beetle and Golf were armies of individual parts, this  
time the mechanics and engineers form battalions. Combining 
the two types of image summarizes the concept of modern 
technology, which synthesizes material, devices, and people 
into extremely complex control processes. Technical synthesis 
has taken the place of social synthesis. Are objects mute,  
as initially stated? By no means. The laborious arrangements 
Hansen employs to stage his objects open the gates to photo-
graphic studies that include strong aesthetic and technical 
semantics. Yet the photographs also enable us to reflect upon 
our relationship to technological culture and how overwhelmed 
we are in the face of such complex systems.

* * *

The complexity of technical objects—beyond the grasp of 
anyone but experts—is precisely the source of their fascination. 
One further example is Hansen’s photograph of a Daimler 
S-Class model from 1991 [pp. 76–77]. The luxury car emerges from 
the shadows of the foliage like an epiphany from an alternative 
reality. The Mercedes is dappled with pointillist patches of  
light that filter through the branches down onto the car’s glossy 
surface. These spots of light on the bodywork and the street  
are not sharply outlined—their blurred edges make them seem 
painted on. A few contour lines allow the shape of the car  
to be made out. The way the light bounces off the gloss also 
highlights the bodywork’s symbolic gleam. Automobiles of  
this class are more than simply a mode of transport: they are  
the focus of an attitude that promises prestige and elegance. 
This element of fetish transforms what might appear only  
the sum of technical parts into a jewel, a coveted object. This  
is precisely how the Mercedes is staged in the photograph.
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dafür ist Hansens Foto eines Daimler S-Klasse-Modells aus 
dem Jahr 1991 [S. 76–77]. Aus dem Schatten der Laubbäume löst 
sich die Limousine wie die Epiphanie einer anderen Wirklich-
keit. Der Mercedes ist pointillistisch übersät von Lichtflecken, 
die durch das Laub auf den glänzenden Lack fallen. Diese 
Lichtspots auf Karosse und Straße sind nicht scharf konturiert, 
sondern wirken in ihrer Unschärfe wie gemalt. Wenige Kontur-
linien lassen gerade noch die Form der Limousine erkennen. Der 
Widerschein des Lichts auf dem Lack betont den Glanz, den 
diese Karosse auch symbolisch ausstrahlt. Limousinen dieser 
Klasse sind nicht einfach Fortbewegungsmittel, sondern der 
Mittelpunkt einer Ausstrahlung, die Prestige und Eleganz ver-
leiht. Ihr Fetischcharakter macht das, was nur technisches 
Aggregat zu sein scheint, zu einem Juwel, einem begehrten 
Objekt. Und als eben dies ist der Benz fotografisch in Szene 
gesetzt.
Design fetischisiert. Noch stärker wird dies sichtbar in der 
Aufnahme der drei Limousinen-Klassen, auf die Mercedes sich 
in den 1980er-Jahren noch beschränkte [S. 70]. Erneut fällt  
die sorgsam aufbereitete Szenerie ins Auge. Wieder ist es ein 
Dunkel, diesmal vom Nachtblau ins Schwarz spielend, aus dem 
die drei Limousinen kaum hervortreten. Nur das von rechts 
einfallende Licht lässt die Frontpartien – das Daimler-Gesicht – 
und einige Konturen hervortreten. Unfasslich der alle verbin-
dende Lichtglanz auf den Motorhauben. Dies ist, so wird sug-
geriert, eine homogene, nur minimal binnendifferenzierte  
Familie, in touch:  Mercedes eben. Auch diese Karossen ruhen 
nicht schwer auf dem Plafond, sondern schweben schwerelos 
in einem konturlosen Raum. Sie sind nichts als Form, die Iden-
tität schafft. Ein Versprechen von Eleganz, Geschmack, Prestige, 
die jedes womöglich schmutzige Detail vergessen lässt. Das ist 
der Fetischcharakter des automobilen Versprechens. Es erhöht 
und erweitert, steigert und erotisiert das Ich, das im Fahrzeug 
investiert ist. Welche Harmonie! Welche Noblesse! Welch 
leichte Eleganz geht von diesen Karossen aus! Welche Erkenn-
barkeit auf den ersten Blick! Die Fotografie schafft einen ästhe-
tischen coup de foudre, ein Liebesgewitter für Leute, die dafür 
zahlen können – und die doch, wie jeder Kleinwagen-Fahrer,  
am Ende nur ein Fortbewegungsmittel erwerben. Die „feinen 
Unterschiede“ in der sozialen Distinktion (Pierre Bourdieu), wie 
sie Mercedes in den 1980er-Jahren noch verkörperte, haben 
sich heute im Einerlei des Auto-Designs verflüchtigt.

* * *

Einen anderen Sektor technischer Artefakte stellen die Produk-
te der Lichtfabrik ERCO aus Lüdenscheid dar, die ästhetisch 
avancierte Lichtgestaltung mit aufwendiger Technik verbindet. 
Hans Hansen hat viele Jahre für das Unternehmen gearbeitet. 
Dessen Design kommt seiner eigenen Ästhetik entgegen, eben-
so wie jenes des Schweizer Möbelherstellers VITRA. 1983 foto-
grafiert Hansen seine erste Kampagne für ERCO-Lichttechnik 
[S. 96–97]. Hierfür fotografiert er nicht den Strahler, sondern die 
Wirkungen, die man mit diesem erzielen kann. Aus immer der-
selben Kameraposition nimmt Hansen drei der fünf platoni-
schen Urkörper auf – Kugel, Quader und Pyramide. Die mit den 
Leuchten erzeugten Licht-Schatten-Verteilungen, das Eintauchen 
der Objekte in ein schwebend gleichmäßiges Licht, die scharfe 
Segmentierung von Raum und Objekten oder die Herausarbei-
tung einer neuen plastischen, schattenlos weißen Form im 
Schwarzraum, die Gliederung des Raums durch Lichtstraßen 
und die Markierung der dreidimensionalen  Körperlichkeit der 
Objekte durch Schlagschatten: All dies ‚bewirbt’ nicht bestimm-
te Leuchten von ERCO, sondern die ästhetische Ausstrahlung 
der gesamten Produktpalette. Mit ERCO-Leuchten, so die Bot-
schaft, kauft man das Potenzial, die bloße Beleuchtung von 

Design fetishizes. This is made even more visible in the shot of 
the three classes of luxury cars that Mercedes restricted its 
range to in the 1980s [p. 70]. Once again, what jumps out is the 
carefully arranged scenery. It is dark again, midnight blue fading 
into a blackness against which the three cars can only just  
be made out. Only the light falling from the right-hand side 
illuminates the front part of the vehicles—the Daimler frontage—
and one or two contours. The reflection of light off the hubs, 
which unites all three vehicles, is impossible to grasp. As is 
suggested, this is one homogenous family whose members are 
barely distinguishable from one another, united and in touch: 
Mercedes. The framework of the vehicles, too, seems to hover 
weightlessly in the featureless darkness, rather than weighing 
down on the street. They are nothing but form—a form that 
creates an identity. They promise elegance, taste, prestige; they 
promise to make dirty little secrets disappear. This promise  
is at the heart of automobile fetish. It heightens and extends, 
enhances and eroticizes the self that is invested in the vehicle. 
What harmony! What nobleness! What easy elegance streams 
from the bodywork! How instantly recognizable! Photography 
succeeds in bringing about an aesthetic coup de foudre, whipping 
up a stormy passion for those who can afford it, even if, at the end 
of the day, they are purchasing nothing more than a means of 
transportation, the same as any small-time driver. The fine lines 
between what Pierre Bourdieu terms “distinctions,” as embodied 
by Mercedes in the 1980s, are no longer to be found in the 
monotony of today’s car design.

* * *

The products of the Lüdenscheid-based lighting factory Erco 
form a further sector of technical artifact, for they combine 
aesthetically advanced light composition with elaborate engi-
neering. Hansen has been working for the company for many 
years. Erco’s design complements his own aesthetic, as in the 
case of the Swiss furniture designers Vitra. In 1983, Hansen  
shot his first campaign for Erco lighting [pp. 96–97]. For this,  
he photographed not only the spotlight itself, but also the effect  
it could be used to achieve. Keeping the camera in one fixed 
position, Hansen photographed three of the five Platonic shapes: 
a sphere, a cuboid, and a pyramid. Hansen worked by manipu-
lating the way light and shadow fell, drenching the object in  
a pool of even light, sharply segmenting space and object, 
bringing a new, plastic, white form without shadows out of the 
dark space, splitting up the room with rays of light, and marking 
the objects’ three-dimensionality by casting shadow on specific 
points. These techniques did not serve to advertise specific 
Erco lights, but to underline the aesthetic profile of the entire 
range of products. The message was that the purchase of an 
Erco light was also a means of buying the means to take room 
illumination to the level of art, of the kind developed by artists 
such as Dan Flavin or James Turrell. This is the clear promise  
of these photographs, which in doing so surround Erco products 
with a kind of aura—another way of fetishizing goods and 
commodities.
His photograph of Vitra office equipment [pp. 136–137], taken 
from above, displays similarities to his plant portraits and the 
photograph of the VW Passat. The symmetry of the central and 
lateral axis, the fact that almost all the objects on one work-
space are mirrored on others, the absence of people or of any 
personal traces, the knowledge that no real office would have 
such bare flooring that perfectly complements the blue and 
white tones of the workspaces—all of this abstracts the space’s 
actual function: human labor. Instead, the focus is on the 
tetrahedral structure’s formally abstract geometries—one of the 
strongest forms of order that has existed since ancient times. 
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Räumen zur Lichtkunst zu steigern, wie sie in jener Zeit von 
Künstlern wie Dan Flavin oder James Turrell entwickelt wurde. 
Das jedenfalls ist das Versprechen dieser Fotografien, die damit 
einen auratischen Schein um ERCO-Produkte legen, eine andere 
Form der Fetischisierung von Waren und Gebrauchsdingen. 
Sein Foto einer Büroausstattung der Firma Vitra [S. 136–137] 
zeigt in der senkrechten Draufsicht Ähnlichkeiten mit den Pflan-
zenporträts und dem Foto des VW Passat. Die Klappsymmetrie 
von Quer- und Mittelachse, die Tatsache, dass fast alle Objek-
te an einem Arbeitsplatz ihr Pendant an allen anderen Plätzen 
findet, die Abwesenheit von Menschen oder irgendeiner per-
sönlichen Spur, die Gewissheit, dass es in keinem Büro einen 
solchen, stofflos scheinenden Fußboden gibt, der in seiner Far-
bigkeit den Weiß-Blau-Tönen der Arbeitsplätze entspricht: All 
dies abstrahiert von dem, was hier geleistet werden soll, näm-
lich von menschlicher Arbeit. Betont werden stattdessen die 
formal-abstrakten Geometrien der tetradischen Struktur, die 
seit der Antike eines der stärksten Ordnungsmuster ist. Das 
formale Design kann indes auch so verstanden werden, dass 
sich in seinen Geometrien eine für alle Subjekte gleiche, orga-
nisatorische Macht darstellt. Die Menschen, die hier eingefügt  
werden sollen, sind seriell, funktional rationalisiert und pro-
grammiert. Die „stolze Kraft der Form“ des Johannes Secundus 
kann auch zur Ästhetik der Macht werden, die sich in formalen 
Mustern und Symmetrien artikuliert – als schönes Faszinosum 
und Tremendum.
Vitra-Möbel sind Artefakte und längst Designklassiker der  
Moderne [S. 142]. Es ist aufschlussreich, dass Hans Hansen die 
Serienmöbel zunächst zu eigensinnigen Skulpturen arrangiert, 
die an die Menschentürme von Zirkusartisten erinnern. Die 
Stühle werden somit zweckentfremdet und disfunktionalisiert 

– wesentliche Merkmale von Kunst, aber gerade nicht von Ge-
brauchsgegenständen. Wenn oben angesichts der konstrukti-
ven Energie der Arrangements und Fotos von Hans Hansen von 
einer „zweiten Schöpfung“ die Rede war, dann ist dies beson-
ders schlüssig, wenn von einem Stuhl nur das Silber des Stahl-
rohrs aus einem tiefen Schwarz heraustritt und ‚für sich’, ab-
solut, ein rein formale Struktur bildet, die nur noch schwach 
mit der Funktionalität assoziiert ist [S. 146–147]. Gerade da-
durch wird der ästhetische Anspruch der Firma pointiert und 
überzeugend vermittelt.

* * *

So wird denn auch kein Fluggast der 1. Klasse der Lufthansa 
die Food-Fotografien seiner Menükarte als Abbild dessen an- 
sehen, was ihn gastronomisch erwartet [S. 192–193]. Es ist das 
raffinierte Design, das die Lebensmittel graphisch komponiert, 
auf einer Glasplatte arrangiert und gelegentlich nur als Sche-
men und Schatten ins Bild treten lässt. Dies soll den anspruchs-
vollen Gast faszinieren. Indem das Auge isst, nämlich sich an 
der Qualität der Fotos delektiert, werden der Zunge geschmack-
lich hochrangige Lüste versprochen. Trivial wäre eine Foto-
speise karte. Das Gebrauchswertversprechen wird durch exqui-
site Augenlust geweckt, jenes Organ, das wie kein anderes den 
Verführungen des Fetisch erliegt. So sind denn auch die  
Lebensmittelfotografien, die Hansen seit zwei Jahrzehnten für 
das Magazin Stern fertigt weder Food-Fotos, wie man sie aus 
Kochbüchern gewohnt ist. Es ist auch nicht das Prunken mit 
Überfluss und Luxus, wie man es von den niederländischen 
Stillleben des 17. Jahrhunderts kennt. Vielmehr – und damit 
schließt sich der Kreis zu den naturästhetischen Fotos – schafft 
Hansen kunstvolle Ikonen solitärer Früchte und Gemüse, nie 
gesehene Ansichten des Spiegels und Spiels von Olivenöl und 
Essig, phantastische Animationen aus länglichen Chilis, Kom-
positionen aus Champignons, Porträts von Chicorée, Nüssen 

The formal design can, however, be understood as an organi- 
zational force that runs through the geometries and influences 
each and every subject. The people that remain to be added  
to the space would be a series of functional, rationalized, 
programmed bodies. The “superb strength of form” of Johannes 
Secundus can also become an aesthetics of power, articulated 
in formal patterns and symmetries—attractive, fascinating, 
tremendous.
Vitra furniture pieces are artifacts, and have long been classic 
examples of modernist design [p. 142]. It is revealing that 
Hansen begins by arranging the furniture series into individual 
sculptures, which have the look of the human pyramids formed 
by circus performers. The chairs are stripped of their purpose  
and function—essential characteristics of art, but not of objects 
designed for a purpose. The above discussion of the con-
structive energy of these arrangements and how Hansen’s 
photographs represent a “second creation” proves particularly 
productive in the case of a chair submerged in darkness but  
for a length of silver piping. This forms one absolute, purely 
formal structure in and of itself, which retains only loose ties  
to its functionality [pp. 146–147]. This precisely how the 
company’s aesthetic standards are pointedly and convincingly 
conveyed.

* * *

In the same way, a first-class passenger of Lufthansa is highly 
unlikely to view the pictures of dishes on the menu as exact 
representations of the food that will be served [pp. 192–193]. 
This is refined design, the graphic composition of food arranged 
on a glass plate, only allowing particular patterns and shadows  
to come into view. This meant to fascinate the discerning 
customer. By providing a feast for the eyes—which savor the 
quality of the photographs—the tongue is promised equally 
high-quality culinary delights. A photographic menu would be 
trivial. By tempting the eye—the organ that succumbs to the 
seductive power of fetish like no other—a promise is made about 
the object’s practical value. The same holds true for the 
photographs of food that Hansen produced over two decades  
of work for Stern magazine. They are neither the typical food 
photographs that normally line the pages of cookery books, nor 
are do they flaunt with luxury and excess in the style of Dutch 
still lifes of the seventeenth century. Instead—and this is how 
natural aesthetic photography comes full circle—Hansen creates 
artistic icons out of fruit and vegetables, revealing new sides  
to the reflection and interplay of olive oil and vinegar, crafting 
fantastic animations from chili peppers, mushroom compositions, 
portraits of chicory, nuts, and garlic. Everything is strictly  
anti-naturalist and solely oriented in accordance with graphic 
patterns and colors.

* * *

Modern art is constantly reflexive and self-referential. This  
was demonstrated in the above characterization of Hansen’s 
photographs as illustrative concepts. It is little wonder that  
the photographer turns his camera and the technical environ-
ment into individual image studies. This results in photographs 
of the 8 × 10-inch cartridge of a large-format camera, a camera 
bellows, a well-used strip of small-format film, a color checking 
card, a disassembled Nikon, a family of lenses, a slide carousel,  
a matte photo screen, or multiple shots of a perfectly designed, 
battered box of Kodak film [p. 9]. This visual display of photo- 
graphy’s technical requirements would be incomplete without 
Hansen’s self-portrait with the large-format camera [p. 4].  
The photographer is visible as a black silhouette against a white 
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und Knoblauch. Alles ist strikt anti-naturalistisch und aus-
schließlich an den graphischen Mustern und Farben orientiert.

* * *

 Die Kunst der Moderne ist stets reflexiv und selbstreferentiell. 
Das wurde schon oben deutlich, als Hansens Fotografien als 

„Denkbilder“ charakterisiert wurden. So nimmt es nicht Wunder, 
dass der Fotograf die Kamera und das technische Environment 
selbst zu eigenen Bildstudien nutzt. So entstehen Fotos etwa 
der 8 × 10-Inch-Kassette einer Großbildkamera, eines Kamera-
balgens, eines vielbenutzten Kleinbild-Sheets, einer Farbprü-
fungskarte, einer zerlegten Nikon, einer Familie von Objektiven, 
eines Dia-Karussells, einer Foto-Mattscheibe oder diverse  
Ansichten einer perfekt designten, schon abgenutzten Kodak- 
Filmschachtel [S. 9]. Bei dieser Vergegenwärtigung der tech- 
nischen Bedingungen der Fotografie darf das Selbstporträt  
Hansens mit der Großbild-Plattenkamera nicht fehlen [S. 4]. 
Man sieht den Künstler als schwarzen Schemen vor weißem 
Hintergrund und hinter der Kamera. Man erkennt die auf den 
Kopf gestellte Bildsilhouette Hansens im Inneren der Kamera 
auf der gerasterten Platte. Und man sieht die Fotografie vom 
Ganzen dieses Arrangements. Räumliche Tiefe gibt es hier nicht, 
so dass der technische Apparat und der Körper des Fotografen 
eine Symbiose eingehen: Erst zusammen bilden sie die expe- 
rimentelle Bildmaschine, ein technisches Hybridwesen, das 
sich selbst vergegenständlicht und reflektiert. Es zeichnet  
Hansen aus, dass er bis in die Werbe- und Sachfotografie hinein 
eine metareflexive Bildebene entwickelt, die in diesem Feld 
außergewöhnlich ist. 
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background, behind the camera. Hansen’s inverted silhouette 
can be seen on the square-patterned plate on the inside of  
the camera. One can also observe the photography of the 
arrangement as a whole. Spatial depth is lacking, which causes 
the technical equipment and the photographer’s body to merge 
into one: it is only in combination with one another that they  
form the experimental image machine, a technical hybrid that 
both objectifies and reflects itself. Hansen is exceptional for  
his development of a metareflexive level of image, even in the 
realm of advertising and product photography, in which it is  
not usually present.


