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1. Einführung 

Unser Verständnis von Ermüdung und Erschöpfung ist aufs Engste mit der 

Arbeitsgesellschaft im 19. Jahrhundert verbunden und folglich mit dem 

Aufstieg der Moderne. Deren 24-Stunden-Rhythmus, ihre niemals 

erlahmende Dynamik und Mobilität, das ununterbrochene Strömen und 

Strahlen (vgl. Asendorf 1989) der Energien, Kräfte, Massen und Dinge, die 

Unruhe und Geschwindigkeit, die sich am konzentriertesten in der 

Megalopole und in den Fabriken darstellten, bezeichnen eine Gesellschaft 

ohne Ermüdung und Erschöpfung. Müdigkeit ist ein unerwünschtes 

Survival des vormodernen Körpers, der sich regelmäßig erholen muss, um 

wieder auf das Niveau der Maschinen zu kommen, die das Maß aller Dinge 

sind. Kein Wunder, dass in dieser Zeit die Strömungsphysik und die 

Thermodynamik aufkamen und mit ihnen eine kulturell erregte, gleichsam 

entropische Stimmung.2 Anson Rabinbach (1990/2001) beschreibt, dass 

der ideale Grenzfall der Arbeitsphysiologie des 19. Jahrhunderts der 

ermüdungsfreie Organismus war: Er stünde auf einer Höhe mit den 

Maschinen. 

Doch blieben die Kontrapunkte nicht aus: Die junge Arbeitswissenschaft, 

auf physikalischer (Neuro-)Physiologie beruhend, reüssierte vor allem als 

Ermüdungswissenschaft, die wiederum verknüpft war mit dem 

Zentralbegriff der Wachheit, nämlich mit dem neuen Konzept der 

Aufmerksamkeit. Die Großstadt ohne Schlaf und die Fabrik ohne Pause 

fanden ihren Gegenspieler in der ungeheuren Müdigkeit, die sich im 

Herzen der rastlosen Industriegesellschaft ausbreitete: als Entfremdung, 

Neurasthenie, chronische Erschöpfung, Depression. Dies waren 
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Beschwernisse und Pathologien, die den Take-off der Mobilitätsgesellschaft 

behinderten. 

All das glauben wir heute wiederzuerkennen, wenn wir mit Byung-Chul 

Han (2010) von der Müdigkeitsgesellschaft (vgl. auch Ehrenberg 

1998/2004; Sloterdijk 2011) sprechen: Die neurasthenischen Symptome 

wiederholen sich in den endemischen Depressionen und Burn-outs, denen 

man damals wie heute mit Sport und Lebensreform, aber auch mit Alkohol 

und Drogen, mit Psychopharmaka und Psychotherapie begegnet. Gewiss 

wird angesichts dieser peinigenden Müdigkeit auch eine andere, die tiefe, 

nämlich inspirierende Müdigkeit entdeckt, so bei Peter Handke (1989) – 

eine Müdigkeit der negativen Potenz, die das quälende »Um-zu« allen 

Handelns in ein ästhetisches »Nicht-zu« (Han 2010: 62) verwandelt. 

Nichts darf sein, was nicht eine Funktion hat; doch alles, was funktionslos 

ist wie diese herrliche Müdigkeit, hat Wert. Peter Handke schreibt: »Die 

Inspiration der Müdigkeit sagt weniger, was zu tun ist, als was gelassen 

werden kann. […] Die Müdigkeit als das Mehr des weniger Ich« (1989: 

74). Müdigkeit als Kunst des Gelassen-Seins, das heißt, dem Sein näher 

als dem Gestell und dem Gerede des Man zu sein, wie Heidegger sagen 

würde. 

Durchaus gilt, dass in solchen Kontrapunkten zur modernen 

Arbeitsgesellschaft ein romantisches und rousseauistisches Erbe 

nachwirkt. Der Diskurs darüber, dass die Kultur und ihre Fortschritte einen 

unerwarteten Preis kosten, wurde von Jean-Jacques Rousseau 

angestoßen: Sie schlagen auf die Gesundheit und Natürlichkeit des 

Menschen zurück. Und diese zerrüttende Denaturierung wird zum Kern 

des Diskurses zunächst über Degeneration und später über Dekadenz als 

Folgen der Zivilisation. Diese kulturkritische Strömung gehört zu den 

Attitüden der Selbstbeobachtung des Bürgertums, das zu den Antreibern 

ebenjenes technisch-industriellen Fortschritts und jener großstädtisch-

hektischen Lebensformen gehört, unter denen es dann zu leiden beginnt. 

Die Spaltung in Wirtschaftsbürgertum und Kulturbürgertum spiegelt die 

zumindest ambivalente Haltung dieser Klasse. 



Die Rousseausche Linie wurde, außerhalb der Politik und der Philosophie, 

vor allem in der literarischen Romantik und in der romantischen Medizin 

aufgenommen. Wesentliche Momente des Erschöpfungs- und 

Neurasthenie-Diskurses wurden hier vorgeprägt. Auch das kategoriale 

Inventar der zivilisationskritischen Diagnosen, nämlich das Paradigma der 

Nerven und das mit ihm sofort fusionierte Modell der Elektrizität, ist in der 

romantischen Medizin in direkter Koppelung mit der romantischen Ästhetik 

und Erzählkunst entwickelt worden. Wirft man einen Blick auf romantische 

Novellen – Ludwig Tiecks Des Lebens Überfluß, Der blonde Eckbert, Die 

Elfen, E. T. A. Hoffmanns Der goldne Topf, Der Artushof, Die Bergwerke zu 

Falun, Joseph von Eichendorffs Aus dem Leben eines Taugenichts, Das 

Marmorbild und viele andere mehr –, so bemerkt man, dass hier 

durchweg Jünglinge (kaum junge Frauen) geschildert werden, welche sich 

einer Integration ins bürgerliche Erwerbs- und Berufsleben deswegen 

verweigern, weil ihre Bedürfnisse auf funktionslose Muße, schweifendes 

Phantasieren, ästhetische Expression und vor allem auf ein reiches 

Gefühls- und Liebesleben zielen – im Gegensatz zu den braven, trockenen, 

kalten, angepassten, arbeitsamen, aber eben auch langweiligen 

Gegenfiguren, mit denen die Künstlerjünglinge zumeist eine polare 

Paarung bilden, wie dies schon, modellbildend, mit Wilhelm und Werner in 

Goethes Roman Wilhelm Meisters Lehrjahre der Fall war. Erschöpfende 

Arbeitswelt und strenge Pflichtethik treten erstmals zu erfüllter Muße und 

arbeitsloser Phantasieaktivität in einen Widerspruch.3 Dieser ist für die 

Söhnegeneration der Aufklärungsväter charakteristisch und wird im Laufe 

des 19. Jahrhunderts zum Epochenwiderspruch der bürgerlichen 

Gesellschaft. Viele Leitdifferenzen entspringen hier: Erfüllung versus 

Entfremdung, Muße versus Arbeit, Lust versus Pflicht, Liebe/Leidenschaft 

versus Ehe/Familie, Künstlerdasein versus Berufs(beamten)leben, volle, 

ereignishafte versus leere, repetitive Zeit, Phantasie versus Verstand usw. 

Von solchen Dualismen wurden auch die medizinischen und 

psychiatrischen Diskurse bestimmt. Je nach Position des Autors wurden 
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die ruhelose Zivilisation und drückende Arbeitslast – als Überbordung des 

Subjekts – für die Psychopathologien und nervösen Krankheiten 

verantwortlich gemacht, oder es wurden umgekehrt die Künstler, 

Außenseiter, Bohemiens, Dandys, Flaneure, Arbeitsverweigerer, Drop-outs 

und Alkoholiker als degenerierte oder dekadente Subjekte stigmatisiert, 

von denen sich fernzuhalten jedem Bürgersohn und jeder höheren Tochter 

dringend angeraten wurde. 

Doch auch Nietzsche wendet sich gegen solche »Verkündiger der grossen 

Müdigkeit« (1988a: 300). Für ihn ist diese dekadent, eine »andere Welt«, 

die ein »Synonym des Nicht-seins, des Nicht-lebens, des Nicht-leben-

wollens« (1988d: 354) ist, »die gefährlichste und unheimlichste Form aller 

möglichen Formen eines ›Willens zum Untergang‹, zum Mindesten ein 

Zeichen tiefster Erkrankung, Müdigkeit, Missmuthigkeit, Erschöpfung, 

Verarmung an Leben« (1988c: 18 f.). Müdigkeit, Erschöpfung und 

Dekadenz sind bei Nietzsche fast austauschbar. Wenn früher die Religion 

die »zur Epidemie gewordnen Müdigkeit und Schwere« (1988e: 378) 

bekämpfte, so sind es in der industriellen Arbeitsgesellschaft die Medizin 

und Psychiatrie. Freche Pamphlete wie Le droit à la paresse (1883/1966) 

von Paul Lafargue waren hingegen ein Anschlag auf die Primärtugenden 

der Gesellschaft, zu denen nicht das Recht auf, sondern die Pflicht zur 

Arbeit gehörte. 

Man muss sich klarmachen, dass Müdigkeit und Erschöpfung zwar zu allen 

Zeiten als Phänomene vorgekommen sein mögen. Ihr Aufstieg indes zur 

Epochensignatur zeigt in der Geschichte der physischen Befindlichkeiten, 

Emotionen und Mentalitäten dennoch eine Besonderheit. Das Zeitalter als 

eines der Nerven zu bezeichnen, ist historisch singulär.4 Für die 

zeitgenössischen Beobachter schwankte die Lebens- und Spannkraft 

permanent zwischen Überspannung und Erschlaffung, Überreizung und 

Reizarmut. Nichts war so sehr ein Resonanzraum der seelischen 

Erregungen und Stimmungen, der körperlichen Mühen und Lüste, der 

zivilisatorischen Anstrengungen und Vergnügungen wie das System der 
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Nerven, die seit dem Ende des 18. Jahrhunderts eine beispiellose Karriere 

in der Medizin und in öffentlichen Diskursen gemacht hatten. Die Nerven 

reagierten sensibel oder irritiert auf die endogenen Prozesse von Körper 

und Seele ebenso wie auf die exogenen Impulse der Zivilisation. Sie waren 

wie nichts anderes geeignet, zur Leitmetapher der Zivilisationskrankheiten 

und damit zum Titel der Zivilisation selbst zu werden. Es ging nicht mehr 

um die Trägheit der notorischen Faulpelze, Vagabunden, Armen, Bettler, 

die Überarbeitung der gepressten Bauern, um Furcht und Zittern der 

armen Söldner, um die acedia der Mönche und die melancholia der 

Gelehrten und Dichter, nicht mehr um die blasierten Müdigkeiten der 

gelangweilten Hofadligen, nicht um die desperatio hochbegabter 

bürgerlicher Hofmeister oder die Erschöpfung zügelloser Libertins. 

Zweifellos hatten sie alle in der einen oder anderen Weise mit Müdigkeit 

und Erschöpfung zu tun. Doch diese alteuropäischen Müdigkeiten trugen 

eine andere soziale Physiognomie, erfuhren andere, nämlich 

metaphysische, moralische oder christliche Deutungen – oder sie 

versanken im Bauch jener Geschichte, von der keine Diskurse und 

Berichte Zeugnis geben, eine nichtsignifikative Masse von 

Bedeutungslosigkeit, in deren Stummheit sich Müdigkeit und Erschöpfung 

vermummt hatten. 

Müdigkeiten sind von einer solchen Trivialität, dass es besonderer 

Umstände der Geschichte bedarf, damit sie überhaupt in den Fokus von 

Diskursen treten. Wenn dies geschieht, dann allerdings erkennen wir, dass 

die Müdigkeit eines Gelehrten, Mönchs oder Bauern im Mittelalter etwas 

völlig anderes ist als die des Gymnasiasten (in Frank Wedekinds Frühlings 

Erwachen, 1891), des Arbeiters (in Friedrich Engels’ Die Lage der 

arbeitenden Klassen in England, 1848) oder des Soldaten (in Georg 

Büchners Woyzeck, 1837). Die des Irdischen müde gewordene Seele 

Hildegards von Bingen ist nicht zu vergleichen mit der zwischen 

hysterischer Reizflut und Langeweile gespaltenen Neurasthenie einer 

mondänen Ehefrau in Wien oder Paris. 



Die moderne Müdigkeit ist im Kern ein Element der hochorganisierten 

Arbeit – dort taucht sie zuerst auf und formatiert die Diskurse über 

Neurasthenie, später dann über Stress, Burn-out und Depression. In der 

zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, wo es stets um die effiziente 

Synthese von anorganischer (maschinaler) und organischer (körperlicher) 

Arbeit ging, war man über den Ersten Hauptsatz der Thermodynamik – 

Umwandlung und Erhaltung von Energie – ebenso entzückt wie zutiefst 

erschrocken über den Zweiten Hauptsatz, nämlich die irreversible 

Zunahme der Entropie. Die Moderne trat ins Zeichen einer Welt-

Erschöpfung. Anson Rabinbach schreibt: 

,Die endemische Unordnung der Ermüdung – die augenscheinlichste und 
hartnäckigste Mahnung an den halsstarrigen Widerstand des Körpers 
gegenüber unbegrenztem Fortschritt und Produktivität – begleitete die 
Entdeckung von Krafterhaltung und Entropie. Die Ermüdung wurde zur 
permanenten Nemesis eines Europas der Industrialisierung. (Rabinbach 
1990/2001: 14) 

Mit der Ermüdung fand erstmals eine negative Kraft, eine Abwesenheit, 

Eingang in die Selbstbeschreibung der Moderne: die Abwesenheit von 

Frische, Aufmerksamkeit, Spannung, Aktivität, Kraft, Produktion. Diese 

ließen sich nur von ihren Grenzen in der Ermüdung her verstehen, ja, die 

Fortschrittsaspirationen des Jahrhunderts kippten sogar ins Gegenteil: Die 

entropische Müdigkeit, die Neurasthenie und die allgemeine Überreizung 

und Erschlaffung sind der Normalzustand gegenüber den Phasen 

manischer Arbeit, welche die Müdigkeit immer nur unterbrechen. 

Wie viele andere hatte auch Nietzsche dies erkannt, wenn er unter dem 

Titel »Musse und Müssiggang« schreibt und dabei, als hätte er George 

Miller Beards American Nervousness (1881) gelesen, die »athemlose Hast 

der Arbeit – das eigentliche Laster der neuen Welt« betont: 

Denn das Leben auf der Jagd nach Gewinn zwingt fortwährend dazu, 
seinen Geist bis zur Erschöpfung auszugeben, im beständigen Sich-
Verstellen oder Ueberlisten oder Zuvorkommen: die eigentliche Tugend ist 
jetzt, Etwas in weniger Zeit zu thun, als ein Anderer. Und so giebt es nur 
selten Stunden der erlaubten Redlichkeit: in diesen aber ist man müde 
und möchte sich nicht nur »gehen lassen«, sondern lang und breit und 
plump sich hinstrecken. (Nietzsche 1988b: 556 f.) 



Dem Druck und dem Tempo der Arbeitswelt korrespondiert nicht mehr die 

erfüllte Muße, sondern die Erschöpfung und, als eine Art passiven und 

semantisch leeren Widerstands, die Langeweile. Wo soll noch Erholung 

stattfinden? In den Megalopolen führt selbst die Zeit außerhalb der Arbeit, 

die ›Freizeit‹, zur Erschöpfung der Nerven. 

Ermüdungswissenschaft 

Im Handbuch der Arbeitspsychologie, das 1927 vom Direktor des Berliner 

Kaiser-Wilhelm-Instituts für Arbeitsphysiologie unter dem Titel Körper und 

Arbeit herausgegeben wurde, findet sich eine lange Abhandlung, »Die 

Theorie der Ermüdung« (1927), von Arnold Durig (1872-1961). Der 

österreichische Professor für Physiologie an der Universität Wien war 

hierfür bestens qualifiziert: Er hatte mehrere Forschungsexpeditionen, 

unter anderem ins Monte-Rosa-Massiv, absolviert. In der Nachfolge des 

Galilei der Ermüdungswissenschaft, des Turiner Experimentalphysiologen 

Angelo Mosso (1846-1910), hatte Durig experimentelle Feldstudien über 

Ermüdungsverläufe in 4500 Metern Höhe durchgeführt, an eben jenem 

höchsten italienischen Gipfel, wo Mosso seine spektakulären 

höhenklimatischen, ermüdungs- und atemphysiologischen Feldstudien 

vorgenommen hatte. Mosso hatte 1891 sein alsbald berühmtes Werk La 

fatica (1891/1892)5 publiziert, auf dem Höhepunkt der internationalen 

Forschung zur Physiologie der Ermüdung sowie zur Neurasthenie in 

Europa und den USA. 

Arnold Durig stand in dieser Tradition – doch sein Resümee fällt 1927 

niederschmetternd aus, wenn er schreibt: »Sicherlich ist in neuerer Zeit 

die Bedeutung der experimentellen Ermüdungsforschung ganz wesentlich 

überschätzt worden. Es wird sich zeigen lassen, daß wir ein quantitatives 

Maß für die Bestimmung der Ermüdung überhaupt nicht besitzen« (1927: 

199). Auch wenn sich im Zuge der experimentellen Physiologie des 19. 

Jahrhunderts die empirische, physiologische wie psychologische, 

statistische wie organisatorische Arbeitswissenschaft gebildet hatte: Die 

hochfliegenden Erwartungen hatten sich nicht erfüllt. 
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Man hatte, wie Anson Rabinbach (1990/2001) in seiner fundamentalen 

Studie getitelt hatte, auf allen Ebenen den Menschen strategisch als Motor 

Mensch konzipiert. Mensch und Maschine wurden homogenisiert. Mithilfe 

der Gesetze der physikalischen wie physiologischen Mechanik sollte die 

Arbeitswelt organisiert werden. Dafür musste man nicht nur die 

Arbeitsvollzüge messen – ein großes Vorhaben des 19. Jahrhunderts. 

Sondern man musste auch den Energieverbrauch berechnen und die 

Verlaufskurven der Ermüdung ermitteln. Die Fabrik als ein Ensemble von 

Maschinen und Arbeitern war als ein gigantisches Energie-, Arbeits- und 

Stoffwechsel-Unternehmen konzipiert, in welchem alles und alle nur als 

mechanische Elemente der Produktionsflüsse berücksichtigt wurden. Und 

parallel galt dies etwa auch für das Heer oder die Schule. 

Angelo Mosso hatte noch angenommen, er könne das »Gesetz der 

Erschöpfung« (1892: 150-177) sowohl in der körperlichen wie in der 

geistigen Arbeit ermitteln. Es galt, die Anforderungen der Arbeitswelt –, 

besonders der Industrie, aber auch der Schule und der intellektuellen 

Berufe, – und das Interesse am Erhalt der Arbeitskraft auszugleichen. Dies 

sollte über die »Bioenergetik des Menschen« (Vatin 1998: 350) gelingen, 

die zwischen der physikalischen Arbeit, wie sie etwa die Dampfmaschine 

leistete, und der physiologischen Arbeit des Menschen eine Brücke zu 

bauen versprach. Ziel war es, nomothetische Regeln und praktische 

Handreichungen für die Organisation und Methoden der Arbeit anzubieten 

– zum Besten einer überlasteten Gesellschaft. Doch die Hoffnung trog. Die 

extrem vielen methodischen und empirischen Probleme, die sich bei den 

ergographischen Experimenten einstellten, weckten immer mehr Zweifel 

gegenüber so starken Annahmen wie denjenigen der Ermüdungsforscherin 

und Direktorin des Laboratoriums der Psychophysiologie der Universität 

Brüssel, Josefa Joteyko (1866-1928). Joteyko glaubte, eine 

mathematische Formel für die Ermüdungskurven gefunden zu haben, in 

der physikalische, muskuläre, intoxikatorische, nervöse Parameter 

berücksichtigt waren: Damit schienen die wesentlichen Faktoren der 

Energieumwandlungen bei der Arbeit, aber auch der Grenzwert der 



Erschöpfung der körperlichen Ressourcen erfasst werden zu können. Die 

Kluft, welche im neuen Zauberwort der ›Psychophysiologie‹ nur 

terminologisch überspielt wurde, war im Geiste einer »triumphierenden 

szientifischen Philosophie« (Vatin 1998: 360) geschlossen. Doch war 

immerhin der paradigmatische Übergang von der Physiologie zur 

Psychophysiologie der Arbeit und damit ins Zeitalter der Nerven vollzogen. 

Es gab, unabhängig von der Form der Arbeit, ob physisch oder geistig, nur 

noch eine einzige Ermüdungsart, nämlich die Erschöpfung der 

Nervenkraft. So war die Arbeits- und Ermüdungswissenschaft in den Bann 

der allgemeinen Neurasthenie geraten. Doch so wie in den 1920er Jahren 

niemand mehr von der Neurasthenie sprach, die vor 1914 als mal du 

siècle gegolten hatte, so war auch der positivistische, physikalisch 

bestimmte Physiologismus des 19. Jahrhunderts als Universalschlüssel zur 

Entzifferung körperlicher Prozesse und Belastungen untergegangen – 

jedenfalls in jener Weltbild generierenden Ausrichtung, für die Helmholtz, 

Du Bois-Reymond oder Ernst Mach, aber eben auch Angelo Mosso oder 

der junge Arnold Durig vor 1914 gestanden hatten. 

So schreibt Durig 1927, als er den epistemologischen wie ontologischen 

Bruch zwischen Physik und Physiologie, und damit zwischen Maschinen 

und Menschen, längst vollzogen hatte: 

Vorläufig verfügen wir über kein einziges verläßlich quantitatives 
Verfahren, das imstande wäre, den Menschen gleich wie eine Maschine, 
der der eigene Wille fehlt, auf die Leistungsfähigkeit zu prüfen, und doch 
liegt darin das Schwergewicht der ganzen Ermüdungsforschung zum 
Schutze des Arbeitnehmenden gegenüber frühzeitiger Abnutzung. (Durig 
1927: 208) 

Trotz dieser Skepsis spürt man noch bei Durig, was Ermüdungsforschung 

vor dem Weltkrieg gewesen war: Sie diente der Erkenntnis von Ermüdung 

als der komplementären Kategorie zur Arbeit, die zweifelsohne im 

Mittelpunkt des 19. Jahrhunderts stand – in der Physik sowohl wie in der 

Ökonomie. Erschöpfung ist eine Steigerung der Ermüdung, die ihrerseits 

»als etwas Zweckmäßiges« verstanden wird, nämlich als physische 

Rückkoppelung, die »allzu großer Beanspruchung vorbeugen oder eine 



Übermüdung verhindern soll« (Durig 1927: 201). Man hatte, wie Philipp 

Felsch bemerkt, entdeckt, dass Ermüdung nicht einfach die Negativform 

der mechanischen Arbeit ist, sondern als »eine Körpererscheinung von 

eignem Recht positiviert« (Felsch 2006: 112) werden muss. Ermüdung ist 

ein eigenleiblicher, weder phänomenologisch noch chemisch 

durchschauter Prozess, der zwar zur allgemeinen »Thermodynamik des 

Lebens« (ebd.: 115) gehören mag, doch in seiner leiblichen Übersetzung, 

zum Beispiel als Ermüdung der Nerven, zu den elementaren 

Gegebenheiten des Subjekts gehört. 

Ermüdung wird darum jeder arbeitenden Person als natürliche Reaktion 

zugebilligt. Den Arbeits- und Ermüdungswissenschaftlern kommt es vor 

allem auf die zu kalkulierende »Spanne Zeit« an, die für »eine 

vollkommene Erholung« (Durig 1927: 208) nötig ist. Erschöpfung tritt 

hingegen ein, wenn »eine Leistung bis zum vollkommenen Versagen 

fortgesetzt« (ebd.: 209) wird und eine längere Zeit erforderlich ist, um die 

Arbeitsfähigkeit wieder herzustellen: für Fabrikherren oder Arbeiter, 

Schüler oder Lehrer, Schriftsteller oder Kellner gleichermaßen der Worst 

Case. 

Von beidem, Ermüdung wie Erschöpfung, ist das »Ermüdungsgefühl« als 

ein »Gemeingefühl« der Person zu unterscheiden. Das Ermüdungsgefühl 

muss nicht der »Größe der vollbrachten Leistung« (Durig 1927: 204) 

korrespondieren, sondern stellt eine subjektive Befindlichkeit dar. Diese ist 

ihrerseits reaktiv, nämlich ein Symptom der sozialen oder biographischen 

Bedingungen des Subjekts. 

During geht es indes weniger um diese emotionalen Imponderabilien als 

vielmehr um die apparativen »Methoden der Ermüdungsmessung« (Durig 

1927: 217-246), worin er noch immer dem Erbe Angelo Mossos und 

seinem Messfetischismus, besonders dem Ergographen, anhängt. Dies ist 

bis heute der Megatrend in der Arbeits- und Sportphysiologie (vgl. 

Hoberman 1998), auch wenn Durig am Ende seiner auf den neuesten 

Stand der Technik gebrachten Sichtung des Apparateparks feststellen 

muss, »daß es überhaupt keine Methode gibt, mit welcher Ermüdung auch 



nur einigermaßen exakt gemessen werden könnte« (1927: 244). Dies ist 

eine betrübliche Feststellung, ging es doch darum, die Arbeit im doppelten 

Sinn zu optimieren: Zum einen sollte langfristig, gegen den 

Alterungsprozess, die »Lebensarbeitsmenge« (ebd.: 197) möglichst hoch 

gehalten werden. Zum anderen war ein möglichst ermüdungsfreies 

Leistungsniveau ohne Ermüdungsausfälle zu garantieren. Man erkennt die 

prekäre Stellung der Arbeitswissenschaftler zwischen tayloristischer 

Rationalisierung der Arbeit und der erschöpfenden Ausbeutung im Dienst 

der Rendite. 

Phänomenologie 

Im Folgenden behandele ich die phänomenologische, aber auch die 

literarische Sicht auf Ermüdung und Erschöpfung. Gilles Deleuze schreibt 

über die Filme Samuel Becketts, der in der Literatur gewiss einer der 

größten Ermüdungskünstler war (in dem Sinn, wie es Hungerkünstler à la 

Kafka gibt). Deleuze beginnt mit dem Satz: »Erschöpft sein heißt sehr viel 

mehr als ermüdet sein.« Und er fährt nach einem Zitat von Beckett fort: 

»Der Ermüdete verfügt über keinerlei subjektive Möglichkeit mehr, er 

kann also gar keine objektive Möglichkeit mehr verwirklichen. […] Der 

Ermüdete hat nur ihre Verwirklichung erschöpft, während der Erschöpfte 

alles, was möglich ist, erschöpft« (Deleuze 1992/1996: 51). Der Müde 

kann nichts mehr verwirklichen, auch wenn die Möglichkeit dazu objektiv 

bestünde: coniunctivus potentialis. In diesem Sinn ist Ulrich, der Mann 

ohne Eigenschaften in Robert Musils gleichnamigen Roman, einer, der 

müde von allen Handlungsschablonen, Berufen und Eigenschaften ablässt, 

ein Mann, der sich, trotz seiner Handlungspotenziale, aufgrund der 

Ausgelaugtheit der gesellschaftlichen, wissenschaftlichen und kulturellen 

Welt bewusst für einen Zustand des ›aktiven Passivismus‹ entscheidet. 

Der Erschöpfte hingegen kann nichts mehr verwirklichen, weil alles 

aktualiter bereits verwirklicht ist, selbst wenn er subjektiv die Möglichkeit, 

etwas zu verwirklichen, noch hätte: coniunctivus irrealis. 

Man erkennt den an Aristoteles, Leibniz und Spinoza geschulten 

Philosophen Deleuze. Wichtig ist hier die Unterscheidung von energeia und 



dynamis (ἐνέργεια und δύναµις), von actus und potentia. Beim Ermüdeten 

ist die dynamis, die potentia, also das Vermögen zur Verwirklichung von 

Möglichkeiten, erloschen – jedenfalls jetzt und hier. Jetzt geht nichts 

mehr, aber vielleicht morgen, nach einer Erholung des Vermögens; hier in 

den Armmuskeln geht nichts mehr, obwohl das Subjekt psychisch und 

mental noch zur Tätigkeit aufgelegt sein mag: Motivation, Wille, Wunsch 

mögen noch bestehen, die Potenz zur Verwirklichung aber ist in der 

Ermüdung zusammengesunken, sozusagen zur A-dynamis, zur Im-potenz 

geworden. 

Anders steht es mit der Erschöpfung, die Deleuze einen »entschiedenen 

Spinozismus« nennt: »Es gibt nichts Mögliches mehr«, das als ›passive 

Potenz‹ sich zur Aktualisierung anböte: Das Wirkliche bzw. das 

Verwirklichte hat die Möglichkeiten erschöpft (im Sinne von 

›ausgeschöpft‹). In konkreten Situationen des Subjekts A angesichts der 

Wirklichkeit XYZ besteht indes eine Ungewissheit: »Erschöpft er das 

Mögliche, weil er selbst erschöpft ist, oder ist er erschöpft, weil er das 

Mögliche erschöpft hat?« (Deleuze 1992/1996: 51) Was heißt das? Im 

ersten Fall hat sich das Selbst erschöpft – und eben darum hat es das ihm 

Mögliche erschöpft. Zum Beispiel: Aus dem Marmorblock habe ich die mir 

mögliche Form herausgeholt; und das erschöpft mich, aber nicht die 

objektive Möglichkeit beziehungsweise die ›passive Potenz‹ des Marmors 

zu mannigfaltigen Formen. Im zweiten Fall habe ich die im Marmorblock 

überhaupt nur mögliche Form herausgearbeitet – etwa als kanonisierte 

Form aller Formen, als klassische Idealform. Und diese Erschöpfung der 

passiven potentia in der hier und jetzt aktualisierten Form erschöpft 

zugleich die ›aktive Potenz‹ des Künstlers, da nichts bleibt, was von der 

dynamis noch in energeia transformiert werden könnte. Das ist eine 

Erschöpfung, die in der verwirklichten Welt vorliegen mag, als ihre 

objektive Form. Diese schneidet das Subjekt von jeder weiteren 

Aktualisierung ab, die nicht einmal mehr denkbar ist. 

Wir erkennen darin diejenige Erschöpfung, in deren negative Faszination 

die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts geraten war, als man gemäß dem 



Zweiten Hauptsatz der Thermodynamik die Entropie überall schon zur 

Verwirklichung drängen sah. Der Kältetod ist die universale Erschöpfung 

aller Möglichkeiten, eine exhaustierte Welt, die nicht mit der 

apokalyptischen Welt oder dem Memento mori zu verwechseln ist. 

Angesichts einer solchen Zeitstimmung sind nicht mehr Subjekte müde 

und erschöpft, sondern die Welt drängt ihrer finalen Erschöpfung zu, wenn 

diese nicht bereits eingetreten ist. Das ist die Stimmung der 

Neurastheniker um 1900: »Ganz vergessener Völker Müdigkeiten / Kann 

ich nicht abtun von meinen Lidern«, heißt es bei Hofmannsthal (1979b) in 

seinem Gedicht Manche freilich … von 1895. 

Subjektiv mag sich dies niederschlagen in der finalen Erschöpfung von 

Melvilles Bartleby (1853/2007; vgl. auch Deleuze 1989/1994; Agamben 

1993/1998; Han 2010: 48-55), dessen maschinenhaft repetierter Satz »I 

would prefer not to« nicht einmal das kraftvolle Nein zu einer Möglichkeit 

enthält, weil es jenseits dieser noch andere, verlockendere Möglichkeiten 

gäbe. Sondern in diesem Satz stellt sich ein Verlöschen von Welt und Ich, 

von dynamis und energeia in einer grenzenlosen Erschöpfung dar. Das 

Maschinenhafte des »Motor Menschen« Bartleby, der sich der Ödnis seiner 

entfremdeten Arbeitswelt entziehen will, wiederholt sich noch in der einzig 

ihm verbliebenen Sprachgeste. Seine Sprache eröffnet aber nicht mehr 

einen Raum des Möglichen, das zur Verwirklichung drängt. Vielmehr 

schrumpft Bartlebys Sprache zu einer leeren Negation, welche die totale 

Erschöpfung anzeigt und zwanghaft wiederholt, bis er schließlich als 

Human-Abfall entsorgt wird: Welt und Ich enden in ihrer Nichtmöglichkeit. 

Deleuze nennt solche Wiederholungen, die für Freud Anzeichen einer 

Zwangsneurose wären, »exhaustive, das heißt erschöpfende Serien«. 

»Aber nur der Erschöpfte kann das Mögliche erschöpfen, weil er auf alle 

Bedürfnisse, Vorlieben, Ziele oder Sinngebungen verzichtet hat« (Deleuze 

1992/1996: 55). Darin erkennen wir Melvilles Bartleby und Becketts 

negative Helden wieder, niemals aber die unermüdlichen Helden Kafkas, 

die in der Illusion der noch nicht ausgeschöpften Möglichkeiten befangen 

sind. 



Die Melvillesche oder die Beckettsche Erschöpfung sind etwas ganz 

anderes, als wenn wir im Vermögen der Möglichkeitsfülle stehen und jede 

Aktualisierung auch das dabei Nichtrealisierte wachruft. Dann werden wir 

zwar in dieser Endloskette neuer Möglichkeiten ermüden, aber niemals 

uns erschöpfen. Denn der Horizont der potentia wächst mit dem Horizont 

der actus, der Verwirklichungen und Verrichtungen, immer mit. ›Actus‹ 

heißt auch das Treiben, der sich aus der potentia realisierende Trieb. Und 

so lange diese energeia nicht selbst erschöpft ist, ermüden wir zwar, aber 

wir erschöpfen uns nicht und wir erschöpfen auch nicht das Mögliche. 

Vergessen wir nicht, dass Bartleby auch das Symptom einer harten 

Arbeitswelt und sozialen Tristesse ist und dass die Bartlebys dieser Welt 

eine zentrale Herausforderung für die Ermüdungs- und 

Arbeitswissenschaftler des 19. Jahrhunderts waren. Ermüdung und 

Erschöpfung haben ihre sozialen Orte und sozialen Verteilungen. 

Das wusste auch der junge Hofmannsthal, wenn er in dem schon zitierten 

Gedicht Manche freilich … die Lebensmöglichkeiten schicksalhaft ausgeteilt 

sieht nach ›oben‹ und ›unten‹. Ganz aristotelisch ist das Unten mit der 

Schwere und dem Dunklen, das Oben mit dem Leichten und Lichten 

verbunden. Das Niederdrückende, Schwermütige, Depressive ist, wie in 

der klassischen Elementen- und Temperamentenlehre, das Erdhafte, über 

dem, wie es heißt, sich die Luft und das Reich der Sterne, der Sibyllen und 

Königinnen erhebt, freilich an das dunkle Schwere gebunden. Das lyrische 

Ich, ganz sicher eher ein Bewohner des oberen Schiffsdecks, ist gerade 

von dieser Schwere fasziniert und kann selbst das »stumme Niederfallen 

ferner Sterne« nicht von sich distanzieren. In die Melancholie des 

lyrischen Tons ist der Schrecken eingewoben über all das Nebeneinander 

und »Durcheinander« in der Textur des Daseins. Das Gedicht (das selbst 

eine »schlanke Flamme oder schmale Leier« ist) ist gestimmt auf den Ton 

der Schwermut, affiziert vom taedium vitae, vom mal du siècle, und doch 

in der Schlussvolte ausgerichtet auf ein unbestimmtes und vielleicht 

unsagbares »Mehr-als« (»mehr als dieses Lebens / Schlanke Flamme oder 



schmale Leier«): ein Mehrwert, der vom unerschöpflichen, ebenso anti-

entropischen wie anti-depressiven Leben garantiert zu sein scheint. 

Gewiss ist dies ein Einklang Hofmannsthals mit der Lebensphilosophie, 

welche um 1900 als Antidot gegen Neurasthenie, Melancholie, Neurose, 

gegen Dekadenz und auch gegen soziale Depravierung, kurz: gegen die 

erschöpfenden Momente von Gesellschaft und Kultur, aufgeboten wurde. 

Nietzsche fragte in seinem Plan zu einem ungeschriebenen Buch über 

décadence: »Wohin gehört unsere moderne Welt, in die Erschöpfung oder 

in den Aufgang? – ihre Vielheit und Unruhe bedingt durch die höchste 

Form des Bewußtwerdens« (1988d: 418). Damit erfasst er klar den 

psychologischen Konnex von Reflexionsüberhang, Differenzierung und 

Unruhe. Tissié propagierte gegen die depressive Müdigkeit der 

Gesellschaft gymnastische Körperausbildung und Hygiene; andere fügten 

gesunde Ernährung, naturnahe Lebensform und kräftigende Arbeit als 

Heilsbringer hinzu. Für Literaten wie Huysmans und Wilde bis hin zu 

Hofmannsthal hingegen sollten die Künste und ihre Artefakte eine Sphäre 

von Preziosität und Unerschöpflichkeit sichern. Doch dann wurde im 

Innersten der Kunst die Lebensferne entdeckt, so dass gerade das Mittel 

und Medium, das gegen die Müdigkeit aufgeboten wurde, diese Müdigkeit 

bis zur Erschöpfung trieb. Dies war Thomas Manns großes Thema. In den 

Buddenbrooks schildert er die Exhaustierung von Lebenskraft über drei 

Generationen hin, im Tod in Venedig stellt er den Zusammenhang von 

Disziplin und Erschöpfung als Problem des alternden Künstlers dar. 

Mustert man die Wortfelder für Ermüdung, Erschöpfung usw., so fallen 

zwei semantische Achsen auf: die vertikale Bewegung von oben nach 

unten, der Gravitation folgend, worin die Schwere des Körpers leitend wird 

und vom Lebensgefühl temporär (episodisch) oder dauerhaft 

(rezidivierend) Besitz ergreift – im Gegensatz zu jenen leiblichen, 

ebenfalls vertikal ausgerichteten Gestimmtheiten, in denen Fröhlichkeit, 

Liebe, Erhabenheit, Ekstase antigrav erhebend wirken, nämlich Gefühle 

des Leichten, Aufwärtsdrängenden, ja Schwerelosen wecken. Der 

Ermüdete oder Erschöpfte spürt dagegen ein unwiderstehliches 



Niedersinken, ein Drängen in die horizontale Lagerung, gegen das schon 

die aufrechte Haltung, die uns als Homo erectus auszeichnet, eine fast zu 

große Anstrengung bedeutet. Mensch zu sein bedeutet, sich aufrecht 

halten, was eine Spannung und Anstrengung erfordert, doch darin auch 

eine Selbstmächtigkeit ausdrückt. Das wussten schon die antiken 

Autoren.6 Der Ermüdete hingegen sinkt nicht nur nieder, sondern auch in 

sich zusammen, hinunter auf die animalische, ja bloß vegetative Stufe des 

Lebens, die indes gerade die tiefe Phase der Erholung und Regeneration 

einleitet. Der heute psychisch oder psychophysisch gemeinte Ausdruck 

›Depression‹ enthält in seiner Herkunft von ›deprimere‹ (= 

niederdrücken) dasjenige, was wir im Deutschen auch die 

Niedergeschlagenheit, Bedrückung oder Gedrücktheit nennen: Zug und 

Druck nach unten, womöglich ins Bodenlose, Pression und Absturz 

zugleich, das Gegenteil der Verse Eichendorffs (1987): »Und meine Seele 

spannte / Weit ihre Flügel aus«, denn hier gewinnt das Selbstgefühl die 

Leichtigkeit der Vögel und der Luft (doch kann der Flug auch mit dem Tod 

assoziiert sein). Der schöne alte Ausdruck der ›Schwermut‹ entspricht der 

Melancholie, enthält aber nicht deren humoralpathologische Semantik, 

sondern die nach unten drückende Schwere der Seele, die sich nicht mehr 

aufraffen und erheben kann. Doch kannten schon die Alten das, was heute 

›bipolare Depression‹ genannt wird, dass sich nämlich dunkle 

Gedrücktheit, quälendes Gefühlstief, affektive Leere und hoffnungslose 

Beschwernis mit manischen, agitierten, aber auch kreativ-schöpferischen 

Phasen ablösen können. Den Affektqualitäten von schwer, dunkel, leer 

und tief entspricht die Gestimmtheit des Leichten, Hellen, Vollen und 

Erhobenen. 

Eine zweite semantische Achse ist die der Spannung, der komplementär 

die Entspannung, negativ indes die Erschlaffung entspricht. In der älteren 

Nerven- und Muskelforschung ist der Zustand der Spannung derjenige, 

aus dem heraus mentale Aufmerksamkeit und physische Arbeit erfolgen. 

Spannung heißt, voller Antrieb zu sein und über bereite Kraft zu verfügen, 

 
6  Vgl. Platon 1992: 90a; Xenophon 2003: 1,4,11; Cicero 1996: II,140; Laktanz 1971: 14,1-3. 



ja einen Drive, eine Spannkraft zur Tätigkeit zu spüren. Der ganze Mensch 

›spannt‹, so wie – bei de Sade – der Phallus ›spannt‹, also potentia, 

dynamis zeigt, die zur Aktualisierung drängt. Diese Aktualisierung 

demonstriert Energie. Die ›Spannung‹ kann vormodern der Metaphorik 

des gespannten Bogens entnommen sein, von dem der Handlungspfeil auf 

ein Ziel hin schnellt. Oder die Spannung der Feder wird, mechanistisch 

gesehen, wird die Spannung der Feder zur Quelle der gespannten Kraft, 

aus der wie beim Uhrwerk kontinuierlich ablaufende Bewegungsarbeit 

gewonnen werden kann. Unbedingt moderner ist die elektrische 

Spannung; sie ist ein Metaphern-Quellgebiet für die Sprache der Gefühle 

seit der Romantik.7 Der elektrische Strom, der im Falle der Liebe ebenso 

wie der Wut durch den Körper zuckt, ist der modernere Ausdruck 

gegenüber dem feurigen Temperament, das der antiken Elementenlehre 

entstammt. Die Affektsprache stellt sich mithin von den vier Elementen 

langsam um auf die Mechanik von Kräften, auf die Neurologie und auf die 

energetischen Metaphern der Thermodynamik. Hinsichtlich der 

Ermüdungsforschung ergab sich aus dem Verlust der Spannkraft und der 

Erschlaffung der Nerven und Muskeln ein Übergang zur Neurasthenie, 

welche die Modekrankheit des Fin de Siècle war. ›Neurasthenie‹ meint die 

Schwäche der Nerven (nervous exhaustion, so George M. Beard), die ihre 

Nervenkraft und damit die Fähigkeit verloren hatten, den Leib unter 

motorische Spannung zu setzen und zu Aktivitäten zu agitieren sowie den 

Geist und die Aufmerksamkeit auf Ziele hin zu konzentrieren. 

Kein Wunder, dass man Neurasthenie mit magnetischen und 

reizstromtherapeutischen Maßnahmen zu kurieren versuchte. In der 

Nachfolge von Albrecht von Haller und John Brown, aber auch von Johann 

Wilhelm Ritter oder Alexander von Humboldt sollten die Sensibilität 

beziehungsweise Irritabilität der Nerven gestärkt oder vor Überreizung 

und Überlastung geschützt werden. Gewiss gehören hierher auch die 

mesmeristischen und hypnotischen Kuren. Bei Brown und in der Romantik 

spielte die Asthenie (Schwäche, Erschöpfung) als somato-psychologische 
 

7 Vgl. Benz 1971; Moiso 1985; Plitzner 1998; Hagen 1999; Hochadel 2003. – Natürlich gehört hierher 
auch das Gebiet des Mesmerismus sowie des Blitzschlages, vgl. Barkhoff 1995; Briese 1998; Schmenner 1998. 



Erkrankung bereits eine Rolle. So notierte Novalis, der eine ganze Ästhetik 

aus den Brownschen Kategorien der Sthenie und Asthenie entwarf: 

Die Nacht ist zweyfach – indirecte und directe Asthenie – Jene entsteht 
durch Blendung – Übermäßiges Licht – diese aus dem Mangel an 
hinlänglichen Licht. So giebt es auch eine Unbesonnenheit aus Mangel an 
Selbstreitz – und eine Unbesonnenheit aus Übermaaß an Selbstreitz - – 
dort ein zu grobes – hier ein zu zartes Organ. Jene wird durch 
Verringerung des Lichtes oder des Selbstreitzes – diese durch Vermehrung 
derselben gehoben – oder durch Schwächung und Stärckung des Organs. 
Die Nacht und Unbesonnenheit aus Mangel ist die Häufigste. Die 
Unbesonnenheit aus Übermaaß nennt man Wahnsinn. Die verschiedne 
Direction des übermäßigen Selbstreitzes modificirt den Wahnsinn. (Novalis 
1960: 620) 

Neurasthenie und kein Ende 

Damit sind wir bei der Neurasthenie, in der sich die Müdigkeit und 

Erschöpfung des Fin de Siècle zu einem kollektiven Phantasma 

verdichteten. Die Robustheit der Industrie und der Technik, die 

Rationalität und die Wissenschaften, das Wachstum der Städte und des 

Verkehrs, die Macht von Staat und Militär, die Innovationskraft der Medien 

und die Verschaltung von allen und allem durch Netzwerke und logistische 

Infrastrukturen bildeten die starke, ja unwiderstehliche und dynamische 

Mitte der Gesellschaft des langen 19. Jahrhunderts, das bis 1914 

andauerte. Doch diese Mitte wurde ständig von den Rändern her 

heimgesucht: durch Alkoholismus, Degeneration, Dekadenz, 

Neurasthenie, Hysterie, Psychosen, Nervenkrankheiten, durch soziale 

Verwahrlosung und »moralischen bzw. physiologischen Schwachsinn [des 

Weibes]« (moral insanity; Paul Julius Möbius 1900; Kathinka von Rosen 

1904), »Entartung« (Max Nordau 1892/2012) und Kriminalität (Cesare 

Lombroso 1896), durch Überreizung oder Reizarmut, Spiritismus und 

Okkultismus, durch krankmachende Geschwindigkeit sowie durch 

endemische Krankheiten wie Cholera, Tuberkulose, Typhus, Bleichsucht, 

Syphilis und anderes mehr. Dieser für das 19. Jahrhundert eigentümliche 

Widerspruch aus stämmiger Robustheit und müder Schwäche ließ, als 

Moment der Moderne, die Kulturkritik entstehen und mit ihr die 

Reflexivität und Dialektik, die für die Moderne ebenso kennzeichnend sind 



wie Technik und Industrie. Ja, man kann sagen, dass es niemals zuvor 

eine Epoche gegeben hat, die in eins mit ihren unbestreitbaren 

Fortschritten und Gewinnen zugleich die eigenen Sozialpathologien und 

gesundheitlichen Kosten so radikal reflektierte wie das Fin de Siècle. In 

vieler Hinsicht ist die Neurasthenie vielleicht weniger eine wirkliche 

Krankheit als der genau rechtzeitig erfundene Spiegel, worin die 

triumphierende Arbeitsgesellschaft ihr erschöpftes Antlitz studieren 

konnte. In anderer Hinsicht ist die Neurasthenie eine unbestimmte, alle 

möglichen Symptomatiken inkludierende, weder nur physische noch nur 

psychische, weder nur neurologische noch nur soziale Krankheit, doch 

irgendwie ist sie alles zusammen. Wenn man im Warenhaus die glitzernde 

Schauseite der Warengesellschaft erblicken konnte (wie Émile Zola in Au 

Bonheur des Dames [1884/1988] schildert), dann darf man die 

Neurasthenie geradezu als den Kramladen für die odds and ends des 19. 

Jahrhunderts bezeichnen. Die schön verpackten Frauen und literarischen 

Elegants, in Salons und auf Boulevards gleichermaßen zu Hause, mit 

müden Gesten und feinsinnigen Bonmots, in bleicher Schönheit, gelagert 

in weichen Fauteuils, die Huldigungen der Männer und die besorgten 

Blicke der Ärzte hinnehmend – und auf der andere Seite die ausgelaugte 

Fabrikarbeiterin, bleichsüchtig mit fünf Kindern und einem aggressiven 

Alkoholiker in einer lichtlosen Zweizimmerwohnung lebend, und schließlich 

die jungen Burschen, die kraftlos ihrem stundenweise vermieteten 

Schlafplatz entgegenwanken: Sie alle sind, mit Herman Bang (1857-1912) 

zu sprechen, Hoffnungslose Geschlechter (1880/2013). Sie müssen nicht 

wie Bangs Protagonist aus alter, vornehmer, aber bis ins Mark 

degenerierter Familie stammen oder wie Bang selbst das Leben eines 

literarischen Dandys führen, von Drogen zerrüttet und Depressionen 

heimgesucht. William Hög und Bernhard Hoff, die Protagonisten Bangs, 

sind mit Jean Floressas des Esseintes (Huysmans 1884/1981) Brüder im 

Geiste des Verfalls und des Lebensüberdrusses. Aber alle sind mit Stil und 

Bewusstsein Neurastheniker, und sie gehören, ästhetisch wie moralisch 

gesehen, zur Elite der Dekadenz. 



Der 19-jährige Hofmannsthal schreibt im Essay über Gabriele D’Annunzio 

(Hofmannsthal 1893), dass die Väter »uns, den Spätgeborenen, nur zwei 

Dinge hinterlassen« hätten: »hübsche Möbel und überfeine Nerven« 

(Hofmannsthal 1979a: 174). Der junge Dichter diagnostiziert die 

»unheimliche Willenlosigkeit« (ebd.: 177) seiner Generation und die 

»unheimliche Gabe zur Selbstverdoppelung« gerade bei Intellektuellen, 

deren schizoide Selbstreflexivität von dunkler Schwermut überschattet 

und vom Wärmestrom des Lebens abgeschnitten ist. »Wir schauen 

unserem Leben zu« (ebd.: 175): 

Heute scheinen zwei Dinge modern zu sein: die Analyse des Lebens und 
die Flucht aus dem Leben. Gering ist die Freude an Handlung, am 
Zusammenspiel der äußeren und inneren Lebensmächte, am Wilhelm-
Meisterlichen Lebenlernen und am Shakespearischen Weltlauf. Modern 
sind alte Möbel und junge Nervositäten. Modern ist das psychologische 
Graswachsenhören und das Plätschern in der reinphantastischen 
Wunderwelt. Modern ist Paul Bourget und Buddha; das Zerschneiden von 
Atomen und das Ballspielen mit dem All; modern ist die Zergliederung 
einer Laune, eines Seufzers, eines Skrupels; und modern ist die 
instinktmäßige, fast somnambule Hingabe an jede Offenbarung des 
Schönen, an einen Farbenakkord, eine funkelnde Metapher, eine 
wundervolle Allegorie. (Ebd.: 176) 

Lebensferne und Reflexionsüberschuss, die asthenische Schwächung des 

Willens und die Handlungsarmut, die nervöse Überreizung bei 

gleichzeitigem Ennui, die Abwehr der Wirklichkeit durch Flucht in die 

Imagination, der Schönheitskult wie auch die Zergliederungssucht 

jedweder Phänomene: Das sind durchweg Symptome, die zur 

Neurasthenie gezählt wurden. 

Indes, was gehörte nicht zu ihr? Missbefinden, Appetitlosigkeit, Schwäche, 

Schmerzen, Hysterie, Schlaflosigkeit, Hypochondrie, Kopfwehattacken, 

krankhafte Furcht, Empfindlichkeit der Kopfhaut, Tinnitus, das 

Pandämonium der Phobien von Agoraphobie bis Phobophobie, sexuelle 

Exzesse, quälende Enthaltsamkeit, Muskelkrämpfe, vorübergehende 

Lähmung, Fäulnis der Zähne, übermäßiges Gähnen, Frauenkrankheiten, 

Unbeherrschtheit, Reizbarkeit, Verzweiflung, Störungen des 

Urogenitalapparates, der Verdauung, des Herzens usw. Kein Wunder, dass 



George Miller Beard (1839-1883), der Inaugurator des Neurasthenie-

Diskurses, dekretierte, dass diese Krankheit nicht logisch zu ordnen sei. 

Seit der Publikation A Practical Treatise on Nervous Exhaustion 

(Neurasthenia) (1880) und vor allem nach dem Bestseller American 

Nervousness (1881) stilisierte sich Beard in grandioser Selbstinszenierung 

erst als den Eponymen, dann als Entdecker der Neurasthenie. 

»Neurasthenia […] ist das medicinische Central-Afrika«, konstatiert Esther 

Fischer-Homberger (2010: 38 ff.) ironisch. Ein gewaltiger Diskurssturm 

rauschte durch die USA und Europa, in den alle Krankheiten und 

Sozialpathologien hineingesogen wurden, die überhaupt psycho- oder 

physiopathologisch verdächtig schienen. Beard, der die Neurasthenie 

durchaus mit der amerikanischen Utopie verband, weil diese Krankheit 

eine Reaktion auf die forcierte Moderne sei, der die USA ihre 

welthistorische Spitzenstellung verdanke, hatte einem neuen Phänomen, 

nämlich krank durch Zivilisation zu werden, einen Namen gegeben, der 

sich in rasendem Tempo – man kann sagen: typisch für die 

Medienmoderne – ausbreitete und der Faszination der Mediziner für 

neurologische Pathologien einen Titel gab. Neurasthenie und Dekadenz 

sind für den ebenfalls vom Diskurs infizierten Nietzsche die Namen für 

»das niedersinkende Leben im jetzigen Europa«, »das Verfalls-Gebilde der 

Societät« (1988d: 238; Hervorh. im Orig.). Und er listet ganz im Stil der 

Symptomensammlungen Beards auf: 

Folgen der décadence. 
Das Laster, die Lasterhaftigkeit 
die Krankheit, die Krankhaftigkeit 
das Verbrechen, die Criminalität 
das Coelibat, die Sterilität 
der Hysterismus, die Willensschwäche, der Alkoholismus 
der Pessimismus 
der Anarchismus. (1988d: 255; Hervorh. im. Orig.) 

Und zur »Theorie der Erschöpfung« notiert Nietzsche: 

Mit der Einsicht, daß alle unsere Stände durchdrungen sind von diesen 
Elementen, haben wir begriffen, daß die moderne Gesellschaft keine 
»Gesellschaft«, kein »Körper« ist, sondern ein krankes Conglomerat von 

Kommentiert [EH1]: genauere Angabe: 38-?? 
 



Tschandala – eine Gesellschaft, die die Kraft nicht mehr hat, zu 
exkretieren, (1988d: 503 f.; Hervorh. im Orig.) 

und darum alle schadhaften Stoffe in sich versammelt. 

Der Psychiater Wilhelm Erb (1840-1921) macht es 1893 nicht anders: Zu 

den verursachenden Faktoren der Neurasthenie zählt er den »ins 

Ungemessene gesteigerten Verkehr«, »die weltumspannenden Drahtnetze 

des Telegraphen und Telephons«, »Hast und Aufregung«, die Verwirrung 

von Tag und Nacht, der Druck, der selbst »Erholungsreisen« zu 

»Strapazen für das Nervensystem« macht, die politischen, industriellen, 

finanziellen Krisen, die sozialen Kämpfe, Parteiungen und Agitationen, das 

immer raffiniertere und unruhigere Leben in den großen Städten«. All dies 

sind »Gefahren in unserer modernen Culturentwicklung« (Erb 1893: 23 f.; 

siehe Kury 2012: 45; Ingenkamp 2012). Die hierdurch hervorgerufene 

Neurasthenie, die »reizbare Schwäche«, führt zu einer »pathologische[n] 

Steigerung und Fixirung der Ermüdung« (Erb 1893: 12). So hatte schon 

Beard, auf den sich Erb bezieht, die Großstädte, Dampfkraft, Presse, 

Telegraph, die Wissenschaften und die geistige Tätigkeit der Frauen für 

die Neurasthenie verantwortlich gemacht. 

Es ist nachvollziehbar, dass eine eher konservative Kritik der Moderne sich 

mit der Medizin verbündet, um dem chaotischen Diskurs Gewicht und 

Ansehen zu verschaffen. Es ist aber auch klar, dass sich in den 

Sammelsurien von Symptomen diffuse Modernisierungsschäden Ausdruck 

und Beachtung verschafften, die in der Tat ernst zu nehmen waren, auch 

wenn sie in der ideologischen Fusion mit Theorien über allgemeine 

Degeneration, Dekadenz und – so bei Max Nordau – Entartung für heutige 

Leser schwer erträglich sind. Der medizinische Kern ist weitgehend 

identisch mit dem der Ermüdungswissenschaft: Der aufgrund der 

Modernisierung aller Lebensverhältnisse enorm angestiegene Verbrauch 

an Nervenkraft führt zu einer allgemeinen Erschöpfung der 

psychophysischen Substanz des Individuums, aber auch des 

Kollektivkörpers der Gesellschaft. Die gesellschaftlichen Leiden führen zum 

Leiden an der Gesellschaft (vgl. Dreitzel 1972). Man ist müde, man ist der 

Gesellschaft müde, man ist des Lebens müde. Die Mikro- und die 



Makroebene wurden im Neurastheniediskurs zusammengeschaltet, so 

dass schließlich die erschlafften Subjekte sich im Gleichklang mit der 

Ermattung und Erschöpfung der ganzen Epoche befanden. Auch wenn die 

Terminologie und die wissenschaftlichen Ansprüche andere geworden 

sind: Die zirkulierenden Diskurse über den Stress, das Burn-out und die 

endemischen Depressionen laufen im Prinzip noch immer auf der 

kulturkritischen Schiene, auf welcher der Neurastheniediskurs so 

erfolgreich Fahrt aufgenommen hatte. Wir sind krank, weil die Gesellschaft 

krank ist: Das ist ein noch immer funktionierendes Erfolgsrezept. 
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