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Manchmal ist ein Kriminalro-
man wie einer der Wasserbus-
se, der „vaporetti“, die in Vene-
dig und Umgebung den öffent-

lichen Verkehr besorgen. Es sind robust ge-
baute Fahrzeuge, man kann ihnen Lasten
verschiedenster Art anvertrauen: Kinder,
die morgens zur Schule fahren, ältere Da-
men unterwegs zum Supermarkt auf dem
Lido, fliegende Händler aus dem Senegal,
Polizisten auf dem Weg ins Amt sowie viel
zu viele Touristen mit ihren Rucksäcken
und Rollkoffern.

Der sechsundzwanzigste Kriminalro-
man, den die amerikanische Autorin Don-
na Leon ihrem ganz allmählich alternden
Helden, dem venezianischen Kommissar
Brunetti widmet, trägt indessen seltenere
Lasten durch die Lagune: eine Naturge-
schichte in der Manier des Plinius, die
Schilderung einer fernen Gegend nach Art
des Herodot, eine Dorfgeschichte und ein
ökologisches Pamphlet. Und während das
Vaporetto rumpelnd unterwegs ist, von
Haltestelle zu Haltestelle, dabei immer wie-
der an den Anleger kracht und schwarzen
Ruß ausstößt, treten die ungewöhnlichen
Gäste der Reihe nach auf und erzählen,
was ihnen aufgetragen ist.

Es ist Juli, eine schwüle Hitze liegt über
Venedig, und es geht Commissario Brunet-
ti nicht gut. Er ist müde, er ist seiner Arbeit
ebenso überdrüssig wie seines Vorgesetz-
ten, das Wetter macht ihm zu schaffen,
und das alles setzt ihm so sehr zu, dass er ei-
nen eher lästigen Zwischenfall im Büro aus-
nutzt, um sich in die Erholung schicken zu
lassen. Die Reise führt ihn nicht weit, nur
nach Sant’ Erasmo, einer der großen In-
seln in der Lagune, wo noch heute Wein,
Spargel und Artischocken angebaut wer-
den. Dort fällt er, in einem kleinen Land-
sitz mit einem Blumengarten unterge-
bracht, für ein paar Tage aus der Gegen-
wart wie aus dem städtischen Leben. Ange-
leitet vom Verwalter der Villa, kehrt er in
die Sommer seiner Kindheit zurück, lernt
wieder rudern, spricht mit den Fischern im
alten Dialekt und verzehrt die reifen Apri-
kosen, die ein Starkregen vom Baum
schlug. Doch wie das bei modernen Idyllen
oft so ist, wohnt in ihrer Mitte ein giftiges
Ungeheuer, und es dauert nicht lange, bis
es sein hässliches Haupt erhebt. Es ge-
schieht in der Mitte des Buches, und die ers-
te Hälfte ist der schönere Teil.

Ein Venezianer steht in seinem flachen,
leichten Boot. Das Ruder liegt in einer
kunstvoll gewundenen Gabel, die man „fór-
cola“ nennt, und wenn die Lagune still da-
liegt, kommt man schnell voran: „Nach
vorn beugen, das Ruder nach hinten sto-
ßen, drehen und aus dem Wasser heben,
sich dabei etwas aufrichten, wieder eintau-
chen, nach vorn geneigt Schub geben, das
Ruder drehen und anheben.“

Die Landflächen sind von Schilf ge-
rahmt, Löffelreiher und Stelzenläufer sind
unterwegs, und auf manchen kleinen In-
seln leben Bienenvölker. So geht der Teil
des Romans, der an die „Naturgeschichte“
des Plinius erinnert, an das Buch, das Com-
missario Brunetti abends zu lesen ver-
sucht, bevor ihn nach zehn Minuten der
Schlaf übermannt. Und wenn ihm Herodot
gegenübertritt, dann in Gestalt der Fischer
und Bauern, die auf Sant’ Erasmo leben,
am östlichen Horizont und von der Stadt
abgewandt, miteinander so vertraut, im
Guten wie Bösen, wie mit Ebbe und Flut so-
wie mit dem Ziehen der Wolken. Es gibt sie
noch, diese Welt in der Lagune, und Donna
Leon hat sie aufmerksam betrachtet, ein-
schließlich der Flugzeuge, die im Abstand
von wenigen Minuten starten und landen,
auf einer Bahn, die in die Lagune hineinge-
schüttet ist.

Als das Ungeheuer sich zu regen be-
ginnt, sterben zuerst die Bienen. Bald zeigt
sich, dass das Monstrum nicht nur schon
lange in der Lagune wohnt, sondern von ge-
waltigen Ausmaßen ist, größer vielleicht
noch als der hydraulische Damm namens
„Mose“, der am östlichen Rand der Lagune
errichtet wird und eines Tages Venedig vor
dem Hochwasser schützen soll, aber eigent-
lich dazu da ist, den Reichen beim Geldver-
dienen zu helfen.

An diesem Punkt ändert das Buch seine
Richtung, auch wenn es seinen ruhigen
und relativ unblutigen Charakter behält.
Plinius und der Garten, Herodot und das
Ende der Welt mitsamt der kleinen
Gemeinde der Fischer bleiben allmählich
zurück und grüßen nur noch gelegentlich
in die Stadt hinüber. Der Kriminalroman
und das ökologische Pamphlet treten her-
vor, und die Welt wird plötzlich groß. Com-
missario Brunetti betritt ein Postamt;
Marghera, der Industriehafen Venedigs,
und seine unselige Geschichte kommen
vor, ferner ein teures Altenheim auf dem
Festland, eine Spedition mit internationa-
len Kontakten, und plötzlich ergeben sich
Verbindungen zwischen einer Forschungs-
station am Aralsee und einem biologi-
schen Institut in der Schweiz. Das Vaporet-
to, das von Station zu Station schaukelte,
muss anderen, schnelleren Fahrzeugen
weichen, Automobilen etwa oder Hub-
schraubern. Zum Glück, für den Roman
wie für den Leser, findet Commissario Bru-
netti auf den letzten Seiten zur Lagune und
zum Vaporetto mit seiner rettenden Lang-
samkeit zurück.  thomas steinfeld

Donna Leon: Stille Wasser. Commissario Brunettis
sechsundzwanzigster Fall. Aus dem Amerikani-
schen von Werner Schmitz. Diogenes Verlag, Zü-
rich 2017. 344 Seiten, 24 Euro. E-Book 20,99 Euro.

Donna Leon
„Stille Wasser“

Der 1951 in Gent geborene Autor Stefan
Hertmans erhält den Spycher: Literatur-
preis Leuk 2017. Hertmans, so die Jury, sei
ein „wahrhaft europäischer Schriftsteller:
er ist ein Belgier, der auf Niederländisch
schreibt und in Brüssel und im südfranzösi-
schen Monieux (Vaucluse) lebt.“ Auf
Deutsch erschienen von ihm zuletzt zwei
Romane, 2014 „Der Himmel meines Groß-
vaters“, 2017 „Die Fremde“. Beide spielen
vor dem Hintergrund historischer Katas-
trophen. Hertmans, lobt die Jury, beschrei-
be mit Präzision und Empathie, wie die
Wucht der Geschichte in Biografien eingrei-
fe. Der Spyhcer: Literaturpreis Leuk ist ein
Aufenthaltspreis. Die Preisträger dürfen
bis zu fünf Jahre je acht Wochen in Leuk, in
einer Wohnung in herrlicher Landschaft le-
ben. Der Preis wird seit 2001 von der Stif-
tung Schloss Leuk verliehen, zu den Preis-
trägern gehören u.a. Felicitas Hoppe, Joan-
na Bator und Abbas Khider.  sz

KRIMIKOLUMNE

Der Lyriker Nico Bleutge erhält den Kra-
nichsteiner Literaturpreis für sein bisher
vier Bände umfassendes Werk. Bleutge
wurde 1972 in München geboren, er lebt in
Berlin. Zuletzt erschien sein Gedichtband
„nachts leuchten die schiffe“. Dieser Autor,
so die Jury, verstehe sich, „auf eine poeti-
sche Erkundung vornehmlich von Licht
und Wasser, auf die Verwandlung poeti-
scher Romantik ins Gebrauchtformat von
Industriezonen, Stückverkehr und Trans-
portmonstern“. Bleutge arbeite „an einer
poetischen Übung im Lauschen und Memo-
rieren, an einer modernen Erfahrungssee-
lenkunde, die sich auch der Technik und
dem Gestaltwandel sprachlicher Bilder“
öffne. Der Kranichsteiner Literaturpreis
wird vom Deutschen Literaturfonds verge-
ben, ist mit 20 000 Euro dotiert und wird
am 17. November verliehen.  sz

Handbücher sind für Verlage immer noch
eine recht sichere Sache. Sie kommen dem
Bedürfnis akademischer Leser entgegen,
die zwischen einer ungeheuren Publikati-
onsflut und ihren institutionellen Ver-
pflichtungen eingeklemmt sind. Wenn
Kleist, Schiller, Büchner, Thomas Mann
und viele mehr eines Handbuchs für wür-
dig gehalten wurden, es zu Goethe gar ein
neunbändiges Handbuch gibt, wird es nie-
mand für überflüssig halten, wenn nun
auch Robert Musil, einer der wichtigsten
Autoren der Moderne, mit einem tausend-
seitigen eng bedruckten Handbuch be-
dacht wird. Kuratiert von Birgit Nübel und
Norbert Christian Wolf haben daran 44 Au-
toren mitgearbeitet. Das Handbuch ist
schon deswegen willkommen, weil der in
mehreren Natur- und Technikwissenschaf-
ten graduierte Musil ein in der Tat kom-
mentarbedürftiges Werk hinterlassen hat.

Das hat viele Gründe. Sein Hauptwerk,
der Roman „Der Mann ohne Eigenschaf-
ten“, ist ein Riesenfragment. Hinter den pu-
blizierten Teilen stehen im Nachlass viele
Tausend Seiten Entwürfe, Reflexionen, Stu-
dien, Exzerpte. Zudem ist der Roman vollge-
sogen mit Allusionen, Reflexionen, Ironien
auf zahllose Wissenschaften, philosophi-
sche und literarische Traditionen, umlau-
fende Diskurse und Ideologien. So wird der
Roman selbst zu einem gewaltigen Wis-
sens- und Reflexionskompendium der Mo-
derne. Das aber stellt an die Fähigkeit, die
intertextuellen Verwebungen auch nur
wahrzunehmen, höchste Ansprüche. Und
es schränkt die Rezipierbarkeit eines Au-
tors ein, der zwischen rhizomatischer Ver-
grübelung und wunderbarer Luzidität sel-
ten zu einem Ausgleich gekommen ist.

Für Musil ist die Moderne einerseits ein
extrem dynamisches System, andererseits
aber zersplittert in zahllose Optionen,
Denkbarkeiten, Widersprüche, Praktiken,
Ordnungsmuster, Lebenswelten. Kein Wis-
senschaftler kann diese Hintergründe des
Romans allein entschlüsseln. So versam-
melt das Handbuch die in Jahrzehnten erar-
beiteten Forschungsergebnisse zu einer
Art von kollektiver Schwarmintelligenz.
Dazu gehört, dass der unterdessen elektro-
nisch greifbare Nachlass eigens behandelt
wird und auch in den Darstellungen des
veröffentlichten Werks präsent ist. Mit die-
sem Handbuch können die Tiefenstaffelun-
gen des Werkes so umfassend wie nie zu-
vor zusammengesehen werden.

Freilich ruft nicht nur der „Mann ohne
Eigenschaften“ nach Kommentaren. Die
beiden fast nie aufgeführten Dramen „Die
Schwärmer“ und „Vincenz und die Freun-
din bedeutender Männer“, die Novellen-
bände „Vereinigungen“ und „Drei Frauen“,
auch viele der kleinen Erzählungen im
„Nachlaß zu Lebzeiten“ lassen sich ohne
philologische und kognitive Mühen kaum
erschließen. Selbst der frühe Roman „Die
Verwirrungen des Zöglings Törleß“, der es
vorübergehend in Lehrpläne schaffte, be-
darf einer sorgsamen psychologischen
und philosophischen Kommentierung.

Ferner erfasst das Handbuch auch die
naturwissenschaftlichen Arbeiten Musils,
die Opuscula, Briefe, Essays, Feuilletons,
Tagebücher, selbst die militär- und tech-
nikwissenschaftlichen Schriften. Nach ei-
ner Übersicht über die Biografie und über
die „Epochalen Figurationen“ wird das ge-
samte Werk durchschritten. Die zweite
Hälfte des Handbuchs aber – und das ist
bei diesem poeta doctus notwendig – sor-
tiert das Gesamtwerk nach „Systemati-
schen Aspekten“. Das Kapitel „Wissen und
Wissenschaft“ demonstriert, welche Wis-
senschaften Musil studiert, rezipiert und
in seinem Werk verarbeitet hat: es sind

weit mehr als zwanzig. Andere Formen des
„Wissens“ werden allerdings kaum behan-
delt. Das Kapitel „Kultur und Gesell-
schaft“ reicht von Stadt über Geschlechter-
verhältnisse, Sport und Mode bis zum
Krieg. Es sind die soziologischen Felder,
die im „Mann ohne Eigenschaften“ (und
teilweise auch im übrigen Werk) dem ästhe-
tischen Universum Musils eingewoben
werden. Aus der Kultur werden Kapitel je-
weils zu Literatur, Künsten und Neuen Me-
dien (Fotografie, Film) gebildet.

Eigenartig knapp bemessen folgt der
Überblick über jene „Mentalen Konstrukti-
onen“, die Musil als seine eigene begriffli-
che und theoretische Physiognomie entwi-
ckelt hat. Sie stehen durchaus quer zu den
eher konventionellen Kartierungen, für
die sich die Herausgeber bei den „Systema-
tischen Aspekten“ in Wissenschaften, Ge-
sellschaft und Künsten entschieden ha-
ben. Nur fünfundzwanzig Seiten also für
den intellektuellen Selbstentwurf Musils,
sechzig Seiten für seine stilistischen und in-
tertextuellen Verfahren, gegenüber dem
200-seitigen Kursus durch Sachgebiete,
die den Ordnungen der Herausgeber fol-
gen. Das ohnehin meistbehandelte erste
Kapitel des „Mann ohne Eigenschaften“
nimmt ein Drittel des Raums ein, der den
„Mentalen Konstruktionen“ Musils, der
Mystik, dem Anderen Zustand, der Gestalt-

losigkeit, dem Möglichkeitssinn, dem Es-
sayismus und der Utopie gewidmet wird.

Diese Lässlichkeiten führen indes auf
ein ernstes Problem: Als Musil-Leser reibt
man sich die Augen, wenn der „Mann ohne
Eigenschaften“ vorrangig nach dem Prin-
zip „Männerfiguren“ – „Frauenfiguren“
abgehandelt wird. Denn ist Musil nicht der
Autor, der anstelle von Personen und Iden-
titäten, von Substanzen und Institutionen,
von finiten Narrativen und stabilen Sinn-
mustern etwas Neues, spezifisch Moder-
nes in den Roman hineinbringt? Der ihm
Systeme und Funktionen, Strukturen und
Prozesse, Kontingenzen und Unordnun-
gen, Kräfte und Energien, Relationen und
Netze erschließt? Musil hat erkannt, dass
derartige systemische Strukturen und Dy-
namiken an die Stelle klassischer Ord-
nungsgefüge treten und darum auch die
Verfassung des modernen Erzählens und
seine Ästhetik neu zu formatieren haben.

Erst diese Einsichten und ihre Umset-
zung in poetische Verfahren machen Musil
zu einem der großen Autoren des zwanzigs-
ten Jahrhunderts. Es ist lobenswert, wenn
das Handbuch die „Systematischen Aspek-
te“ des Werks ausführlich behandelt; doch
ist es befremdlich, dass „System“ hier
hauptsächlich als Einteilung in „Stoffe“
verstanden wird, aber nicht in dem zu-
gleich abstrakteren und moderneren Sinn,
wie ihn Musil entwickelt hat. So wird ein
wichtiger Aspekt zu wenig berücksichtigt,
zu dessen frühesten Diagnostikern Musil
gehörte, die Durchdringung von Gesell-
schaft und Kultur, Alltag und Lebensfor-
men durch die Naturwissenschaften.

Nimmt man diese Neigung, Gesell-
schaft und Wissenschaft zu trennen und
traditionellen Kategorien zu unterstellen,
in Kauf, dann ist dieses opulente Hand-
buch ein außerordentlich informatives,
philologisch zuverlässiges und für die In-
terpretation des Werks unverzichtbares
Werk.  hartmut böhme

von alex rühle

D as erste, was an ihr auffällt: Sie hat
ja wirklich diese irrsinnigen
Locken. In ihren drei autobiografi-

schen Graphic Novels zeichnet Zeina Abira-
ched sich selbst stets mit einem Haufen
wilder Spiralkreise auf dem Kopf. Und
dann sitzt sie da im Pariser Jardin du
Luxembourg im Schattengesprenkel der
Kastanien und das Gekringel, das ihr
junges Gesicht umrahmt, ist tatsächlich be-
eindruckend dicht. Das zweite, was auf-
fällt, ist ihr Humor. Nebenan, in einem
runden Pavillon, übt ein kleines Schulor-
chester irgendwelche Märsche. Abirached
lauscht den Melodieschlieren und Klang-
clustern, die durch die nachmittägliche
Hitze wabern und sagt dann: „Beeindru-
ckend. Die kriegen nicht nur die Vierteltö-
ne meines Urgroßvaters hin, sondern
sogar noch die Achteltöne dazwischen.“

Was man nur verstehen kann, wenn
man „Piano Oriental“ gelesen hat, Zeina
Abiracheds letzte Graphic Novel, in deren
Mittelpunkt besagter Urgroßvater steht:
Abdallah Kamanja war Angestellter am
Güterbahnhof in Beirut, hat nebenher an-
gefangen, als Klavierstimmer zu arbeiten,
liebte die Musik – und hatte einen Traum:
Ein Klavier so umzubauen, dass es die
Vierteltöne der arabischen Musik spielen

kann. Das Piano Oriental, das mühelos zwi-
schen der wohltemperierten Stimmung
und dem orientalischen Tonleitersystem,
zwischen Mozart-Sonaten und libanesi-
schen Liebesseufzern hin- und herwech-
seln kann. Jahrelang hat er in Beirut seine
Bürostunden geschwänzt, um an diesem
vermaledeiten Klavier herumzukonstruie-
ren, irgendwann hat es geklappt, und er
machte sich auf nach Wien, ins Epizen-
trum der klassischen Musik, eine Art Welt-
reise, mit dem Dampfer und dem Zug.

Zeina Abirached ist 36 Jahre alt und
lebt, wie sie selbst sagt, „dazwischen“. Zwi-
schen Paris und Beirut. Zwischen Franzö-
sisch und Arabisch, West und Ost. Dazwi-
schen, das kann heißen, dass man durch
den Spalt der Differenz ins Nichts fällt und
keinen eigenen Ort hat. Es kann aber auch
bedeuten, dass man in zwei Kulturen zu
Hause ist, die einander befruchten.

„Piano Oriental“ ist auch deshalb so her-
ausragend, weil Abirached die Geschichte
ihres Urgroßvaters kunstvoll mit ihrer
eigenen Biografie verwebt. Da ist das The-
ma des Wechsels von der eigen Kultur in
die andere, die verschiedenen Tonlagen,
der Umzug von Beirut nach Paris, die zwei
Sprachen ihres Lebens: Das Arabisch ihrer
Kindheit und ihrer Familie, das Franzö-
sisch, das schon von früher Kindheit an
Sehnsuchtssprache war und in dem sie
heute zu Hause ist. Sprache und Musik
werden hier immer wieder ineinander
verwoben, Noten und Buchstaben, Ton-
leitern und Sätze.

Mit seinen schwarz-weißen Tasten und
seiner rechteckigen Struktur passt das Kla-
vier hervorragend zu Abiracheds Zeichen-
stil. Sie arbeitet immer schon in Schwarz
und Weiß. Die sogenannten Panels, die
Kästchen der einzelnen Zeichnungen also,
können so schmal und hoch werden wie
einzelne Tasten und so breit wie ein ganzes
Klavier. In der Mitte des Bandes gibt es
zwei Seiten zum Ausklappen, die endlose
Tastatur des Klaviers schlägt in Wien Wel-
len der Begeisterung, die Gebrüder Hof-
mann sind verzückt über die Erfindung
und versprechen, das Piano Oriental zu
bauen, wenn Abdallah 120 Käufer findet.
Das hat leider nicht geklappt, der Urgroßva-

ter starb, Libanon versank im Krieg, das
Klavier steht heute irgendwo in Beirut. „Im-
merhin“, sagt Abirached, „ein weltweites
Unikat.“

Sie selbst wurde 1981 mitten im Libanon-
krieg geboren. Das „mitten“ stimmt zeit-
lich wie geografisch, die Familie lebte di-
rekt an einer der Demarkationslinien,
Abirached hat darüber ihre ersten beiden
Comics gemalt: „Ich erinnere mich“ erin-
nert an eine Sammlung von Polaroids,
Kindheitsmomente im Krieg. Das Buch ist
jedem zu empfehlen, der sich über Flücht-
linge wie über Wesen von einem anderen
Stern beugt, Abiracheds Kindheit im Bei-
rut der Achtzigerjahre ist geprägt von Kit-
kat, Staus, selbstaufgenommenen Kasset-
ten und der Angst vorm Friseur, der ihre
schönen Locken verhunzt.

„Das Spiel der Schwalben“ ist noch
beeindruckender, spielt es doch an einem
einzigen Abend, an einem einzigen Ort,
dem winzigen, fensterlosen Raum, in dem
sie damals, wir sind im Jahr 1984, vor
Beschuss und Granatsplittern sicher wa-
ren und in dem auch die anderen Mieter
des Hauses Zuflucht fanden, wenn beson-
ders heftig gekämpft wurde. Sie fängt in
diesem einen dunklen Raum das ganze
Leben ein, die Geschichten, Träume und
Ängste der Bewohner, das Zittern, ob die
Eltern es rechtzeitig vor dem nächsten Ge-

fecht nach Hause schaffen, die Hoffnung,
nach Kanada ausreisen zu können, die
vermischt ist mit der Trauer, alles hinter
sich lassen zu müssen und das alles durch
Kinderaugen, die ja doch vor allem den
Moment sehen.

In beiden Bänden wird die Gewalt nie ge-
zeigt und ist doch immer da wie das tiefe
Hintergrundschwarz der Bilder, in Ein-
schusslöchern und Barrikaden, in wum-
mernden Geräuschen und in der Angst, die
wie ein Gas selbst in die hintersten Ritzen
des fensterlosen Raumes dringt. „Die Ge-
walt“, sagt sie, „ist ohnehin überall sicht-
bar, mach den Fernseher an, jeden Abend
Bilder wie eine Splitterbombe. Ich will lie-
ber die Folgern der Gewalt zeigen.“

Schon in diesen beiden Bänden spielte
sie sehr kunstvoll mit der Seitenaufteilung
und der Technik der Wiederholung. In „Pia-

no Oriental“ treibt sie beides noch weiter
voran: Die Verzahnung ihrer eigenen Ge-
schichte mit dem Geschehen rund um ih-
ren Urgroßvater wechselt durch schwarze
und weiße Seiten ab. Von oben oder vorne
betrachtet erinnern die Seiten des Buches
mit ihren schwarz-weißen Kapiteln an ei-
ne Klaviertastatur. Da es um ein Klavier
und den Klang der Sprache geht, ist dies
auch ein Buch über Geräusche und Klänge.
Gummischuhsohlen schmatzen, Vögel sin-
gen, vergehende Zeit wird durch das klap-
pernde Geräusch von Stricknadeln gezeich-
net, die wie kleine Zeittropfen eine ganze
Doppelseite ausfüllen und später dann
den Hintergrund des eigenen Sprachtep-
pichs bilden.

Abirached zeichnet am Rechner, was
das serielle Spiel vereinfacht, immer wie-
der wuchern kleine Motive zu clusterarti-
gen Mustern heran, die Noten, ein Paar tan-
zender Schuhe und natürlich immer und
immer wieder die schwarz-weiße Klavia-
tur, die plötzlich in einem Gebiss, in einer
Hotelwerbung oder in Vorhängen auf-
taucht.

Und „Piano Oriental“ ist auch ein Buch
über das Beirut der Fünfziger- und Sechzi-
gerjahre. Nachdem die Hintergrundkulis-
se der ersten beiden Bücher das völlig frag-
mentierte, zerschossene, verbarrikadierte
Bürgerkriegs-Beirut war, sehen wir hier ei-

ne kosmopolitische, wunderschöne Stadt
mit palmengesäumten Boulevards und
Suks, den Erdnussverkäufern, den efeube-
rankten Bürgerhäusern und einer sehr
bunten Bevölkerung. „Ich wollte dieser
Stadt ein Denkmal setzen“, sagt sie. Wie
versunken dieses Beirut ist, wird klar, als
einmal en passant die Zugstrecke erwähnt
wird, „die, heute unvorstellbar, Beirut, Da-
makus, Aleppo und Jerusalem verband.“
Drei dieser Stadtnamen sind heute Chif-
fren für Zerstörung und Bürgerkrieg. So
wie Paris, diese einmalig schöne Stadt,
plötzlich zur Chiffre für den zeitgenössi-
schen Terror wurde.

Aber das ist eine andere Geschichte, die
vielleicht eines Tages von Zeina Abirached
aufgeschrieben wird. Zurzeit arbeitet sie
mit Mathias Enard an einem Romanpro-
jekt, über das sie noch nichts sagen darf,
nur dass sich das quasi organisch ergeben
hat, „der lebt ja auch dazwischen. Und in
diesem Dazwischen haben wir uns viermal
hintereinander auf irgendwelchen inter-
kulturellen Panels getroffen.“ Und so kön-
nen mitten im Dazwischen ganze Bücher
entstehen.

Zeina Abirached: Piano Oriental. Übersetzung aus
dem Französischen von Annika Wisniewski. Avant
Verlag, Berlin 2016. 212 Seiten, 29,95 Euro.

Zeina Abirached,
1981 in Beirut gebo-
ren, ist Comiczeich-
nerin und Autorin
von Graphic Novels.
Seit vielen Jahren
lebt sie in Paris.
Bekannt wurde sie
mit „Das Spiel der
Schwalben“. FOTO: PRIVAT Als das Ungeheuer sich
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Sie ist 36 Jahre alt und
lebt „dazwischen“: zwischen Paris
und Beirut, West und Ost
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Daheim in vielen Disziplinen
Möglichkeitssinn und Gestaltlosigkeit: Ein Handbuch erschließt das Werk Robert Musils

Birgit Nübel, Norbert
Christian Wolf (Hrsg.):
Robert-Musil-Handbuch.
Walter de Gruyter, Berlin
2016. 1064 Seiten, 179,95
Euro. E-Book 179,95 Euro.

Die endlose Tastatur
Ein Besuch bei der Comiczeichnerin und Autorin Zeina Abirached. In „Piano Oriental“ erzählt

sie vom Erfinder eines einzigartigen Instruments und über das Beirut der Sechzigerjahre

Musils Moderne ist ein extrem
dynamisches System – und
zersplittert in Denkbarkeiten
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Zeina Abirached zeichnet vergehende Zeit durch das Klappern von Stricknadeln, die wie kleine Zeittropfen eine ganze Doppelseite ausfüllen.   FOTO: AVANT
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