HARTMUT BOHME

PASSIONEN DER BIBLIOTHEK

Jérg Baberowski hat in seinem Beitrag den besonderen Status
der Bibliotheken in der ehemaligen Sowjetunion dargestelit.
Daran anschlieffend geht es zuniichst um den Zusammen-
hang von Herrschaft und Bibliothek, der sich in der realen
Leidensgeschichte der Bibliotheken darstellt, Gemif der dop-
pelten Bedeutung des Titels, worin »Passionen« sowoh! die
Leiden wie die Leidenschaften der Bibliothek bedeuten sollen,
werden sodann die Leidenschaften behandelt, die sich als
Phantasmen und Imaginationen urn die Bibliothek ranken.

LEIDENSGESCHICHTE

Fiir uns heute ist es selbstverstindlich, dass Bibliotheken
und ffentlicher Zugang zusammengehéren. Der Ausschluss
von lesern, die Sekretierung von Biichern, die Schaffung
von unzuganglichen Bereichen erscheint uns als ein Wider-
spruch zum Geist der Bibliotheken, als Akte der kirchlichen
oder staatlichen Zensur. Ein Geheimnis aus dem Schatz der
Biicher zu machen ist mit dem Prinzip der Offentlichkeit und
der unbeschrinkten Zirkulation des Wissens unvereinbar.
Diese Freiziigigkeit der Bibliotheken ist indessen eine
spite Errungenschaft. Sie verdankt sich den Vorliufern der
Demokratie, also etwa dem Konzept der [reien Ideenzirkulati-

oninder Gelehrtenrepublik, dem lterarischen Markt und den
frithen Formen einer kritisch-politischen Offentlichkeit im
18. Jahrhundert. Von ihren allerersten Anfingen an waren Bi-
bliotheken allerdings, raumlich wie konzeptionell, eng mit der
Macht verbunden. Fast immer waren Schriftsammlungen in
Herrschaftspalisten untergebracht und dienten der Monopoli-
sierung des Wissens. Dass Wissen Macht generiert, ist nicht
erst eine kritische Einsicht der Neuzeit. Francis Bacon (1561-
1626) hatte dafiir nur die klassische Formel geprigt: »Wissen
ist Macht«; und darauf beruhte seine Idee eines universalen
Fortschritts durch Lernen (»édvancement of learning«, 1605),
ein Fortschritt, der an die experimentelie Erfahrung sowie an
das Medium Buch und die Bibliothek gebunden ist. Darum
sind frithneuzeitliche Utopien stets auch gewaltige Lerninsti-
tutionen, mit Bibliotheken, Laboren, Werkstitten ausgestattet,
wie man beispielhaft in der Utopie Christianopolis (1619 von
Johann Valentin Andreae [1586-1654]}), aber auch in der Nova
Atlantis (1627) von Francis Bacon und in La cittd del Sole (1602)
von Tommaso Campanella {1568-1639) studieren kann.

Tn der Antike, schon seit den mesopotamischen Reichen,
war es also stets eine imperiale Macht, die in die Bibliotheken
und Archive strukturell eingeschrieben war, Darum wurden
die Schatzhiuser des Wissens, eben die Bibliotheken, stren-
gen Regimes des Zugangs und der Distribution unterworfen.
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Das gilt auch fur den ersten Leittypus der abendlandischien
Bibliothek, nimlich die Klosterbibliotheken. Auch sie unter-
lagen vielfachen Beschrankungen und waren nicht nur wie
die antiken Bibliotheken ein politisches, sondern auch ein
kirchliches Instrument der Macht, ihrer Administration wie
ihrer Reprdsentation. Die formelle Einfithrung von Zensur
und die Indexikalisierung von Biichern waren die katholische
Antwort auf die Medienrevolution der Drucktechnik, welche
die traditionellen geistlichen Wissensmonopole bedrohte und
damit eben auch die Ausbreitung des Protestantismus be-
gunstigte, Der dadurch erméglichte, tendenziell unbegrenzte
Verkehr von religivsen Ideen und wissenschaftlichem Wissen
sprengte langfristig die hergebrachte Fusion von Bibliothek
und Herrschaft, Freilich sind Zensur und Biicherverbren-
nung kein neuzeitliches oder gar nur gegenreformatorisches
Phinomen. Man findet derartige Praktiken in nahezu allen
antiken Hochkulturen, und auch im Christenium stand von
allem Anfang an die Biicherverbrennung in gelegentlichem
Gebrauch (vgl. Apg 19,79). Fiir die longue durée der »Biicher-
vernichturg und Zensur« hat Wolfgang Speyer festgestellt,
dass »vom 4. Jahrhundert eine gerade Linie zur Inquisition
des Mittelalters und zum Ketzergericht mit 6ffentlicher Ver-
brennung der haretischen Schriften im Namen des christli-
chen Kaisers oder Konigs {Autodafé)« fithrte.
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Doch der unheiligen Allianz von Bibliothek und Herr-
schaft verdanken wir auch, dasgs wir heute iiberhaupt einen
immerhin beeindruckenden Bestand an Quellen aus vier Jahr-
tausenden haben, Nur darum kénnen wir heute Geschichts-
forschung, aber auch Philosophie- und Literaturgeschichte
betreiben. Denn es war und ist ein intrinsisches Begehren der
Herrschaft, sich gegen den Strom der gefriRigen Zeit immun
zu machen. Jede Herrschaft will sich dauerhaft dokumentie-
ren, den tragenden Bestand von symbolischen und rechtlichen
Ordnungen im Medium der Schrift verstetigen und darnit
auch die Regierung und Administration von Gesellschaften
optimieren. Darum sind die antiken Herrschaftsinstanzen die
Orte der ersten bibliothekischen Sarmmlungen. Diese iiber
Jahrtausende unauflésliche Verschweifung von Bibliothek
und Herrschaft hatte aber auch zur Folge, dass Bibliotheken
in den Strudel der Michte und Imperien, in thre Kimpfe und
Konjunkturen hineingezogen wurden, Eben weil Bibliotheken
als Manifestation einer Herrschaft, als symbolisch hochran-
gige Orte einer staatlichen oder kulturellen Identitit und als
Einrichtungen der sozialen Exklusion und der geistigen Zen-
sur angesehen wurden, konnten sie zum Ziel leidenschaft-
licher Aggressionen werden. Man kann geradezu die Regel
aufstellen, dass Kriege, Machtvakua und Regimewechsel fiir
Bibliotheken stets lebensgefihrlich wurden. Weil dies so ist,




ging das meiste der schriftlichen Uberlieferung eben doch ver-
loren. Die Geschichte der Bibliotheken ist von allem Anfang
an von ihrer Zerstérung begleitet. Der Schutz, den der Staat
(oder die Kirche) fiir die Biicher darstellte, enthielt immer
auch das Risiko, dass sie im Falle von Krisen und Kriegen
vernichtet wurden ~ durch Raub, Brandschatzung, Zerstreu-
ung oder, ganz einfach: durch Verkommen. Die destruktiven
Leidenschaften, die sich auf Bibliotheken richten, verwandeln
ihre Geschichte eben auch in eine Passionsgeschichte, Zu
Recht hat man darum gesagt, dass die Grenzwerte aller Biblio-
theken durch drei Fluchtpunkte gebildet werden. Zum einen
ist dies die fast natiirliche Endlichkeit ihrer Speicherfihigkeit:
jede Bibliothek ist zu klein; zum Zweiten ist dies die Erosion
ihrer Objekte: Schimmel, Fiulnis, Zerfall, Tnsekten- und Miu-
sefraf}; und drittens ist es das Feuer: als Emblem aller mutwil-
ligen oder natiirlichen Katastrophen.

Innerhalb unserer jlidisch-christlichen Kultur kennen
wir zwei Kommunikationskatastrophen, die gich in der Wir-
kungsgeschichte mit einer in der hellenistischen Antike wur-
zelnden Bibliothekskatastrophe verbunden haben, ich meine
die Vertreibung aus dem Paradies, welche die Menschen aus
der kommunikativen Unmittelbarkeit zu Gott vertrieb, sowie
die Sprachverwirrung als Strafe fiir den hybriden Turmbau
zu Babel, der das Menschengégchlecht in eine Fille gegen-

seitig entfremdeter Sprachgemeinschaften zersplitterte. Die
Bibliothek zu Alexandria, die historisch iiberhaupt nicht mit
dieser Tradition verbunden war, wurde in den mythischen
Narrativen, die sich spiter um diese Bibliothek rankten, zur
Utopie der Schriftkultur stilisiert. Alberto Manguel fithrt dazu
aus: »... zwel Bauwerke, die, kénnte man sagen, fiir all das
stehen, was wir sind. Das erste, erbaut mit dem Ziel, den
unerreichbaren Himmel zu erreichen, entsprang unserem
Wunsch, den Raum zu erobern, einem Wunsch, der als Stra-
fe die Vielfalt der Sprachen nach sich zog, die noch heute
unsere tiglichen Versuche vereitelt, uns miteinander zu ver-
stindigen. Das zweite, erbaut, um zu versammeln, was diege
Sprachen aufzuzeichnen versuchen, entsprang unserer Hoff-
nung, die Zeit zu besiegen, und endete mit einem Feuer, das
sogar die Gegenwart verschlang. Der Turmbau von Babel im
Raumn und die Bibliothek von Alexandria in der Zeit sind die
chrgeizigen Symbole dieses Strebens, die sich als Mahnmale
dessen, was uns unméglich ist, aus der Asche erheben .«
Alexandria - dieser Name steht fiir die Idee der voll-
stindigen Sammlung simtlichen Schrifttums der Welt,
fir die Gleichzeitigkeit alles Wissens an einem einzigen
Ort hier und jetzt. Innerhalb der Bibliotheksmythologie
ist Alexandria das phantastische Unternehmen, durch die
Wiederherstellung einer bibliothekischen Universalitit die
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Traumata, Entfremdungen und Leiden der Kommunikations-
katastrophen zu heilen. Doch gerade dieser erste Entwurf
einer Universalbibliothek wird mythographisch kontrapunk-
tiert durch das Gegenbild der vollstindigen Brandzerstérung
der Bibliothek von Alexandria, Diese Katastrophe hat es, wie
wir heute wissen, so niemals gegeben. Sie ist vielmehr das
Gegenstiick zur Utopie der absoluten Bibliothek, die alles je
Geschriebene in sich birgt und damit eine totale Erinnerung
erméglicht. »Undeutlich, kolossal, allgegenwirtigs, so fiihrt
Alberto Manguel aus, »erscheint uns die stillschweigende
Architektur der unendlichen Bibliothek noch heute in un-
seren Triumen von einer allumfassenden Ordnung.« Dies
aber ist nicht nur der Traum, sondern auch der Albtraum der
Bibliothek: Eine Bibliothek ohne Vergessen und Verlust wire
das Ende der Geschichte. Das Gegenbild hierzu ist folge-
richtig das totale Vergessen oder dic totale Zerstorung. Diese
sind in der brennenden Bibliothek zum mythischen Urbild
geworden. Seither ist, so Giinther Stocker, »der negative
Fluchtpunkt der Bibliothek ... ihr Brand ... Brennende Biblio-
theken sind eines der eindriicklichsten Schreckbilder der
Rulturgeschichte.«

Das gilt bis heute, Wir soilten dabei nicht nur an zufillige
oder fahrlissige Brandkatastrophen wie im Fall der Anna-
Amalia-Bibliothek in Weimar im September 2004 denken,
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sondern an die historisch viel bedeutsameren, gezielten Zer-
storungen von Bibliotheken. Hierfiir einige charakteristische
Beispiele des letzten Jahrhunderts. Als Exempel fiir die
strategische Zerstérung kultureller Einrichtungen im Ersten
Weltkrieg steht bis heute die Zerbombung der Bibliothek
von Leuven, die von alien gegnerischen Kriegsparteien als
ein Fanal des grenzentosen Kriegswillens der Deutschen ver-
standen werden sollte (die neu aufgebaute Bibliathek wurde
von den Nationalsozialisten erneut zerstért), Tatsdchlich in-
tegrierten die Nationalsozialisten, systematisch wie niemals
zuvor in irgendeinem anderen Krieg, in ihre Kriegsfithrung
auch die Zerstorung von Bibliotheken und Kulturdenkmi-
lern. Die kulturelle Identitit des osteuropaischen Judentums,
des polnischen und russischen Volkes sollte ausgelsscht
werden. Nach der Untersuchung von Hilda Urén Stubbings
sind ~ gemessen am Vorkriegsstand ~ etwa 57 Prozent der
Buchbesténde in den von den Nazis tiberfallenen Lindern
vernichtet worden. Es ist ein qualitativer Sprung in der Ge-
schichte der Kriege, wenn nicht nur das gegnerische Militir
und seine Regierung geschlagen, sondern auch die materielle
und symbolische Kultur vernichtet werden sollte. Ziel der
Aggression ist, das kulturelle Gedichtnis von Vélkern und
Ethnien, die Erinnerbarkeit tiberhaupt spurenlos aus der Ge-
schichte zu tilgen.




Man hat in diesem Zusammenhang oft auf Heinrich
Heines Diktum verwiesen, das er in seiner Tragtdie Almansor
von 1821 anldsslich der Verbrennung des Korans nach der
Eroberung Granadas durch die Christen 1499/1500 prigte:
»Das war ein Vorspiel nur, dort wo man Biicher / Verbrennt,
verbrennt man auch am Ende Menschen.« — Die moderne,
nationalsozialistische Umkehrung dieses Satzes, die modell-
gebend fiir das 20. Jahrhundert wurde, besteht darin, dass
dort, wo man Menschen ermordet, auch deren materielle
Kultur und mit ihr jedes kuiturelle Gedéchtnis in Flammen
aufgehen soll. Der Biblioklasmus, der seit je die Geschichte
der Bibliotheken begleitet, wurde im 0. Jahrhundert mit
dem totalen Krieg, mit dem Genozid und Bthnozid gystema-
tisch verbunden. Bibliotheksforscherinnen wie Hilda Urén
Stubbings {in ihrem Buch Blitzkrieg and Books, 1992) und
vor allem Rebecca Knuth (2003/2006) haben den erst fiir
die Moderne charakteristischen Neologismus »Libricide« ge-
pragt. Damit wird der historisch neuartige Systemzusammen-
hang von regimegestiitzter Gewalt mit der Bibliotheks- und
Kulturvernichtung bezeichnet. Dieses Phinomen ist nicht
nur im Nationalsozialismus, sondern ebenso im Stalinismus,
in der chinesischen Kulturrevolution, gegeniiber Tibet, in
Kambodscha, im Krieg Iraks gegen Kuwait, im zweiten Jrak-
krieg, wihrend des Sturzes des Ceaugescu-Regimes 198¢ hei

der Zerstrung der Bukarester Nationalbibliothek oder in be-
sonders brutaler Weise im Bosnienkrieg praktiziert worden,
als die Serben einen Vernichtungskrieg auch gegen die Kul-
turgiiter der bosnischen Muslime entfesselten. Letzterer fand
seinen furchtbaren Ausdruck in der Zerstorung der Altstadt
Sarajevos und der dortigen Zentralbibliothek (bej gezielter
Aussparung aller christlichen Monumente): L5 Millionen
Binde, 155000 Rara und Manuskripte, 6oo oo Zeitschrif.
ten-Jahrgénge, das gesamte bosnische Nationalarchiv wurden
ein Raub der Flammen, auch weil die Serben die Wasserver-
sorgung abgeschnitten hatten und die schwachen Versuche
zur Buch-Rettung durch Scharfschiitzen nahezu unmsglich
machten. Ahnlich wie in Sarajevo wurden flichendeckend in
ganz Bosnien die Pogrome an der muslimischen Bevélkerung
von einer Brandschatzung des kulturellen Erbes begleitet, um
die Spuren des muslimischen Gedichtnisses auszuléschen.
Blittert man in den Prachtbinden und jahrlich neuen,
grofformatigen Kalendern mit den Abbildungen der sching-
ten Bibliotheken Europas, die sich als wahre »Biicherarchen«
(Thomas Hiirlimann), als grandiose Kathedralen des Geistes
darstellen, so vergisst man allzu leicht die Triimmer- und
Aschenberge der zerstorten Bibliothekenr:, mit denen auch
unziblige Dokumente menschlicher Kreativitit fiir immer
verloren gegangen sind. Es sind die Menschen selbst, die
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zu den furchtbarsten Feinden des Weltkulturerbes geworden
sind, sofern dieses in die Form von Handschriften und Bii-
chern geronnen ist. Keine Erinnerung kann eine Vergangen-
heit zurtickholen, die fiir immer ruiniert, zerstért, verbrannt
oder nur noch in Relikten erfassbar ist. Da aber die eherne
Regel gilt, dass je drmer die Erinnerung, desto drmer auch
die Zukunft ist, bedeutet der bis heute andauernde Libricide
oder Biblioklasmus zugleich eine Vernichtung der Zukunft.
Darum wird die Passionsgeschichte der Bibliothek von selbst
zur Leidensgeschichte der Menschheit.

LEIDENSCHAFTEN UND PHANTASIEN

Gewiss ist diese dustere Geschichte nicht die einzige der
Bibliotheken. Passionen der Bibliothek ~ das sind ia nicht nur
die Leiden, sondern auch all jene liebenswerten, s]<urrilen,‘
phantastischen, groRartigen Leidenschaften, von denen un-
sichtbar die Sile und Ginge der Bibliotheken erfiillt werden.
Natiirlich wird davon wiederum in Biichern erzihlt. Und
so ist die Literaturgeschichte seit dem Mittelalter voll von
»imagindren Bibliotheken«. Sie erziihlen, mehr als die Realge-
schichte, von den Hoflnungen und Wiinschen, den Gefiihlen
und Praktiken, kraft derer die Bibliotheken nicht etwa ein
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»Beinhaus der Wirklichkeiten« (Hegel), sondern im wahrsten
Sinne Wirkungsstitten des Geistes sind, der sich in der Biblio-
thek materialisiert. So erlauben Bibliotheken, wiederum mit
Hegel zu reden, immer auch ein »Sich-innerlich-machen,
Insichgehen«. Das heifét, sie sind Figuren der lebendigen
Erinnerung und der Reflexivitat von Geschichte. Von den
memorativen, sensorischen, phantastischen Erfahrungen der
Bibliothek gibt es viel zu erzihlen, von der Reiselust, die
schon im 18. Jahrhundert auch den Bibliotheken galt, von
den »ldolen der Bibliothekare«, vom obsessionellen Sammeln
und dem Leben mit den Biichern, von der Nacht (in) der
Bibliothek, von ihrer Nahrung und ihrem Grauen, von den
Bibliotheken als Wissensordnung, von der Heterotopie der
Bibliotheken oder gar von ihrer olfaktorischen Belebung. Dies
alles lassen wir hier, obwohl die Versuchung lockt, beiseite,
Gerade weil wir mit den Bibliotheken in den Gewalt
exzessen des Krieges begonnen haben, darf man als Nichstes
an die Erzihlung »Ein General in der Bibliothek« {1953) von
Italo Calvino erinnern. Hier wird von einer Inspektionstruppe
erzihlt, die vom Generalstab des Militdrregimes Pandurien in
die grofite Bibliothek des Landes gesendet wird, um jene Bii-
cherzuindizieren, welche der 1deologie des Militirs gefihrlich
sein konnten. Alle Leser und Gelehrten werden ausgespertt
und das Militir nistet sich, wie eine Besatzungstruppe, in die




Bibliothek ein: Nur ein alter Bibliothekar bleibt zuriick, der
den Militdrs bei der Navigation durch die unbekannte Topo-
graphie der Biicher helfen soll. Immer wenn einem lesenden
Offizier ein Text verdichtig vorkommt, bringt der Bibliothekar
eilfertig dem zensurwilligen Offizier grofe Mengen weiterer
Biicher herbei, die woméglich noch schlimmere ideologische
Verletzungen darstellen — und die Soldaten vertiefen sich auch
in deren Lektiire. So werden die Militirs immer gebildeter.
Thr Kopf fiillt sich mit Wissen und Argumenten, Versen und
Romanen. Und imrer schwerer fiillt es ihnen, den verlangten
Rapport iiber die schidlichen Biicher abzuliefern. Calvino
schildert, als Variante der Hegel'schen List der Vernunft, so
etwas wie die heimliche List der Bibliothek: Aus Inspekioren
werden Leser und aus Lesern nachdenkende Képfe. Das Den-
ken wird Buch fiir Buch entmilitarisiert und zivilisiert. Die
Soldaten, die Zensoren sein sollen, verwandeln sich unter
der Hand zu leidenschaftiichen Lesern, die dem Generalstab
schlieflich ein pazifistisches und kritisches »Kompendium
der Geschichte der Menschheit« abliefern, was ihre Entlas-
sung »aus Gesundheitsgrinden« zur Folge hat.

Calvino liefert eine humoreske Variante zu der verbrei-
teten Bibliotheksutopie, wonach Bibliotheken Schaltstellen
darstellen bei der Umstellung des geselischaftlichen Codes
von Gewalt auf Humanisierung ~ im Medium des Buches

und der Bildung. Schwerter zu Pflugscharen umzuschmie-
den, setzt die Verwandlung der Soldaten in Leser voraus.
Das erzeugt nicht nur die Brecht'schen Fragen des lesenden
Arbeiters, sondern erinnert auch an den alten, seit 1170 im
Umkreis von Cluny nachweisbaren Wahlspruch mittelalter-
licher Klosterbibliotheken: Claustrum sine armario, quasi cas-
trum sine armamentario (Gaufridus von Sainte-Barbe en Auge;
Migne PL 205 [1855], S. 845: Eine Kloster ohne Bibliothek ist
gleichsam ein Kastell ohne Waffenkammer). Ubersetzt in die
postreligiése Phase heifft dies, dass die Bibliothek das Zeug-
haus des Geistes ist und dass die Biicher die Waffen der vita
contemplativa sind, sei dies ein wissenschaftliches oder ein li-
terarisches Leben. Der menschliche Geist, aus den Klausuren
des Kopfes geboren, muss in die Welt eintreten. Er muss sich
Stittzpunlkte, Bastionen und Verkérperungen schaffen, um
wirksam zu werden: Und diese Stiitzpunkte sind nicht nur
die technischen Prakiiken, in denen sich Wissen und Kénnen
materialisieren, sondern es sind auch die Blicher, in denen
dieses Wissen durch die Zeit transportiert, adressierbar und
abrufbar wird, aber auch kontrolliert, verbreitet und verbes-
sert. Darin wichst der denkbaren Verbesserung des mensch-
lichen Geschicks ein fundamentum in re zu, eben Bastionen
und Zeughiuser der Zivilisation, die sich in den letzten vier
Jahrtausenden nicht nur, aber doch wesentlich im Medium



der Schrift und mithin in einem lebendigen bibliothekischen
Verkehr reproduziert.

Das typographische Zeitalter, das wissen wir alle, brachte
‘ein weltgeschichilich beispielloses Wachstum von Schrift-
tum mit sich. Das erzeugte eine wachsende Komplexitat der
Wissensordnungen, mithin auch der bibliographischen und
bibliothekarischen Ordnungssysteme. Letztere erfubren in
der Literatur von Konrad Gesner im 16. Jahrhundert bis zu
Robert Musil, Jorge Luis Borges oder Thomas Hiirlimann
vielfache, oft satirische Spiegelungen. Dies machte ich tiber-
gehen, aber doch auf einige damit verbundene kulturkritische
Effekie hinweisen. Spitestens im 18. Jahrhundert beginnt die
kritische Reflexion der Publikationswut und Lesesucht, wel-
che die Bibliotheken zu Ungetiimen anschwellen Jassen und
die Kopfe der Leser mit wertlosen Lektiiremassen vermiillen,
In diesem Kontext einer frithen Okologie des Buchwesens
£illt unser Blick auf den Aufklirer Louis-Sébastien Mercier

(1740-~1815) und seinen utopisch-satirischen Roman Das Jahr

2440. Ein Traum aller Trdume (Lan deux mille quatre cent qua-
rante. Réve s'if en fiit jamais; 1771). Im Kapitel »Die kénigliche
Bibliothek« findet der Zeitreisende nicht, wie erwartet, eine
gigantische Bibliothek, sondern ein kleines Kabinett. Gelehrte
Kommissionen haben das gesamte Schrifttum durchgemus-
tert, um aus tausend Foliobinden ein Keines Duodez-Bind-

chen zu destillieren. So begegnet man der anschwellenden
Publikationsflut durch eine Strategie bewusster Schrump-
fung: Aus allen tiberfliissigen Biichern — wozu simtliche
Journale, parlamentarische Eingaben, Gerichtsplidoyers und
Leichenreden, aber auch hunderttausend juristische Binde,
hunderttausend Gedichte, eine Million sechshunderttausend
Reisebeschreibungen und eirie Milliarde Romane gehéren -
hat man einen neuen Turm von Babel errichtet und alles ver-
brannt: Biicherverbrennung als Sithneopfer der Wahrheit,
des guten Geschmacks und des gesunden Verstandes. Dies
ist die radikal-anfkldrerische Variante jenes schrecklich bes-
seren Wissens, das schon die Kirche bei dem Autodafé oder
der Indexikalisierung von Biichern an den Tag gelegt hatte.
Man sieht, dass eine fundamentale Aufklirung bei weitem
die kirchliche Zensur oder die militirische Literaturinspekti-
on bei Calvino tibertreffen kann. Im Ernst jedoch steht hinter
dem Mercier’'schen Traum die Idee einer Idealbibliothek, wel-
che die Abbreviatur der gesamten Weltgeschichte der Schrift
in sich zu bergen vermag. Das Feuer ist hier nicht das der
wahliosen Flammen des Krieges, sondern das Reinigungs-
feuer einer ultimativen Zeremonie, aus der die reine Vernunfi
als Phénix aus der Asche aufersteht. Von hier aus nehmen
mehrere profane Mythologien und kulturkritische Angste ih-
ren Ausgang. Letztere werden vor allem dadurch angetrieben,




dass die Flut der Publikationen zu einer grandiosen, ja apoka-
lyptischen Uberlastung der menschlichen Informationsver-
- arbeitungskapazitit fithrt. Jede Bibliothek birgt fiir jeden noch
s0 leidenschafilichen Leser die furchtbare Melancholie, dass
er niemals mehr als einen winzigen Bruchteil des Schrift-

tums verarbeiten kann — und nicht einmal sicher ist, dass er

dabei den Weizen von der Spreu hat sondern kénnen. Dass
es keine erschipfende Lektiire gibt, [asst den potentiellen
Leser erschopft zuriick. Bibliotheken, die niemals eine Ord-
nung nach Qualitit und Wert enthalten diirfen — das hieRe
ja, dass sie eine Welipolizei des Geistes zu sein.sich anmafen
wiirden -, Bibliotheken, die also, folgen wir Mercier, haupt-
sdchlich Unsinn enthalten, sind insofern auch Héllen der
Verzweitlung, in die eine richtungslose Neugier des Lesers
abstitzt. Gustave Flaubert (1821-1880) hat in seinem Roman
Bowvard et Pécuchet (postum 1881), durchaus auf der Linie
Merciers, gezeigt, wohin eine schrankenlose Bibliomanic ihre
Leser zu (ver-)fithren vermag: in eine papierene Existenz, die
aus Zitaten ailer moglichen Wissensgebiete zusammengesti-
ckelt wird: Leben als »Bibliotheksphinomen« (M. Foucault).
Diesen Effekt hatte Flaubert bereits bei der Besichtigung der
Traumwelten des heiligen Antonius entdeckt. Dessen phan-
tastische Innenwelt wird aus den losgerissenen Fragmenten
und Zitaten des Gelesenen generiert — wahrlich ein Purga-

torium, fiir das die Biicher den Stoff hergeben (La Tentation

“de Saint Antoine, 1849-1874). Flaubert liefert uniibertroffene

Fallstudien zur Bibliomanie und zur Bibliothekspathologie.
Deren mérderische Konsequenzen werden dann bei Umberto
Eco ausfabuliert. Manguel kommentiert den (Alb-)Traum von
Flaubert wie folgt: '

»Mittlerweile ist Bouvards und Pécuchets Traum beinahe
Wirkiichkeit geworden, wenn uns scheinbar alles Wissen der
Welt zur Verfiigung steht, sirenengleich lockend auf dem
flimmernden Bildschirm. Jorge Luis Borges, der einmal die
unendliche Bibliothek aller Biicher beschrieb, erschuf auch
einen an Bouvard und Pécuchet erinnernden Charakter, der
versucht, eine Universalenzyklopidie zusammenzutragen,
die so vollstiindig ist, dass sie die gesamte Welt erfasst, Am
Ende scheitert er, genau wie seine franzésischen Vorliufer,
aber nicht vollstindig. An dem Abend, an dem ¢r sein ehr-
geiziges Projekt aufgibt, mietet er eine Droschke und fihrt
durch die Stadt, Er erblickt Ziegelmauern, einfache Leute,
Héiuser, einen Fluss, einen Marktplatz und hat das unbe-
stimnte Gefiihl, all diese Dinge seien sein Werk. Er erkennt,
dass sein Projekt nicht unmoglich war, sondern allenfalls
iiberflissig. Die Weltenzyklopadie, die Universalbibliothek,
existiert und ist nichts anderes als die Welt selbst.«

Die andere Konsequenz aus Merciers Traumreise in die



Biblicthek der Zulcunft wird von der ehrwiirdigen Idee des
absoluten Buches geprigt. Erinnern wir uns der seit Augustin
sich unwiderstehlich ausbreitenden Idee, dass Gott sich in
zwei Schrifttypen offenbart habe: in einem einzigen, alles
umfassenden Buch, der Bibel, und in der Natur, die aus dem
Wort hervorgegangen, mithin materialisierte Sprache ist — die
Welt als Buch, als Welt-Buch, liber naturae. Man zhnt, dass
diese Idee selbst ein Bibliotheksphinomen ist. Sie entspringt
der déformation professionelle gelehrter Monche, welche die
Schrift, mit der sie tagaus, tagein lesend, abschreibend, tiber-
setzend, kommentierend umgehen, zum Modell der Welt
machen: Nichts kann sein, was nicht Schrift ist. Die profane
Philosophie und auch die Literatur, so hat Hans Blumenberg
gezeigt, haben ihre Phantasmen aus der Faszination dieser
mittelalterlichen Idee der Welt als Buch hervorgehen lassen:
die Idee eines alies komprehendierenden, synthetisierenden,
ordnenden Systems wid die Idee eines literarischen Werkes,
das als absolutes Buch alles je Geschriebene aufnimmt und
final abschliefit. Von Novalis iiber Friedrich Schlegel und
Stéphane Mallarmé bis zu Hubert Fichte zeigt sich die Unver-
wiistlichkeit dieser Idee: Fin Systementwurf, ein Buch kontert
mit einem Schlag, der auch »ur coup de dés« (Mallarmé), ein
Wiirfelspiel sein kann, die Menge aller Bibliotheken mit ihren
endlosen Reihen iiberflussiger Literatur.
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Natiirlich hat Jorge Luis Borges (1899~1986) - immerhin
Bibliothekar und Direkior der Nationalbibliothek Argenti-
niens und versteckter Namensgeber des wahnsinnigen Biblio-
thekars in Der Name der Rose —, natiirlich hat Borges sich
diese wunderlichen wie grandiosen Passionen der Bibliothek
und der Schrift nicht entgehen lassen. Er hat ihnen vielmehr
die ultimative Fagsung verliechen. Zum einen ist dies die
Phantasie des einen Buches, das — wie das magische Aleph,
welches das ganze Universum in sich eingefaltet enthilt —
»aus einer unendlichen Zahl unendlich diinner Blitter be-
sttinde«: Héiten wir nur dieses Buch und kénnien wir in ihm
ierie Seite aufschlagen, welche die genaue Mitte des Buches
wiire, und kénnten wiv in jene Mitte, die zwischen Vorder- und

~ Riickseite dieser mittleren Seite sich befindet, vordringen, so

wiren wir erldst in der unvorstellbaren Mitte der Schrift, will
sagen: der Welt. Dieser Phantasie der absoluten Konzentration
alles Geschriebenen steht in der Erzihiung »Die Bibliothek
von Babel« (1941} die Phantasie der absoluten Amplifikati-
on gegenitber. Es ist eine Bibliothek, die aus der zwar nicht
unendlichen, aber fiilv Menschenmaf infiniten Menge ailer
Kombinationen besteht, welche die 25 Zeichen des ortho-
graphischen Systems miteinander eingehen kénnen. Alles,
was je geschrieben wurde und je geschrieben werden wird,
in alle itberhaupt denkbaren Sprachen fibersetzt, und zudem




noch alles, was aus den Buchstaben kombiniert werden kann,
aber in keiner Sprache einen Sinn hat, findet sich irgend-
wo in dieser Bibliothek. Diese Buchstabenkombinationen
sind in immer gleiche Quanten gebunden, eben die Biicher.
Diese sind als villig selbstidentische Bibliotheksmodule in
allen Richtungen des Raumes ausgebreitet, von niemandem
verstanden, von niemandem lesbar, von niemandem durch-
wanderbar: eine Bibliothek, die nicht nur so grof wie das
Universum, sondern die das Universum selbst ist. In diesem
vegetieren die Menschen als verlorene Atome in irgendwel-
chen Raumzellen des Geistes — ohne Aussicht auf Sinn, Zu-
sammenhang, Binheit.

Fréhlicher als in den desperaten Metaphysiken der Biblio-
thek geht es in Thomas Hirlimanns Roman Fraulein Stark
zu (2001}, der uns in die bertihmte St. Galler Stiftsbibliothek
fithrt. Hier repetiert der Stiftsbibliothekar immer wieder sei-
ne »Lieblingsnummer«: »Im Anfang war das Wort ... dann
kam die Bibliothek, und erst an dritter Stelle und letzter Stelle
stehen wir, die Menschen und die Dinge.« Und dem figt er
das nominalistische Credo an: nomina ante res. Alles »habe
zuerst als Wort existiert, erst spater als Sache - und wenn all
die Dinge dereinst langst wieder untergegangen sein werden,
wird das Wort und sein Gedichinis, die Bibliothek, noch im-

mer existieren, unzerstérbar bis zum Jiingsten Tag«. Vielleicht

ist dieser Glaube an die Vorgingigkeit der Wérter gegeniiber
den Dingen nicht nur eine mittelalterlich-christliche Uberzeu-
gung, sondern das Credo jedes Bibliothekars und jedes Lieb-
habers der Bibliothek. Die Welt ist nicht, was der Fall, sondern
das Buchist. Credo quia absurdum. So leben Onkelund Neffe in
dieser »Blicherarche« und »barocken Biicherkirche«, die im
Keller noch ein sagenhafies »Bicheratlantis« verborgen hilt.
Trotz dieser gleichsam eschatologischen Wiirde der Bi-
bliothek ist sie zugleich eine Stitte des Absurden und Vergel-
lichen, der desperatio also, mithin der Siinde, deren Seitentrieh
die Utopie ist: »... je linger die Bibliothek bestand, desto kom-
plizierter wurden die Systeme, desto zahlreicher die Biicher,
so dass mit jedem jahr, ja mit jedem Monat an dem sich
unendlich verzweigenden Biicherbaum neue, jedoch bereits
tiberfisllte Gestelle ausschlugen, iiber den Barocksaal ins Un-
endliche weiterwuchernd, unter das Dach hinauf, in die Keller
hinab, Biicher Biicher Biicher, Abertausende von liteln, nie-
mals zu bewiltigen, niemals zu katalogisieren«. Und so heifdt
es: »Ich hatte die Welt vor Augen und vermochte sie nicht zu
sehen.« Wer dies sagt, und unwissend an die Bibliothek von
Babel erinnert, ist der pubertierende Neffe deg Bibliothekars,
der einen Sommer lang den geradezu kultischen Dienst ver-
sieht, den Besuchern Filzpantoffeln iiberzustreifen, damit
der Boden des Bibliothekssaals »aus hautweichem Kirsch-



holz«, dieser »Geigenholzboden mit seinen Intarsienc, gegen
»die winzigste Schidigung« behiitet werde. Was. uns hier
interessiert, ist eine Kleinigkeit, die zum Plot des Romans
wird: Zu Fien der weiblichen Besucherinnen nimmt der
Junge die Witterung des Weiblichen auf; er versucht, Blicke
in diesen »Abgrund der Stoffglockens, der Frauenrscke, zu
werfen, deren visuelles wie olfaktorisches Arkanum so nah
und unerreichbar fern liegt wie die Geheimnisse der Biblio-
thek oder des Abgrundes tiber thm, dem Himmel: »Arbeit
war es nicht, eher Hingabe, Verehrung, das stumme Gebet
eines Knienden, der aus dem Knistern von Unterrdcken das
Innere der Gehelnnisse flisstern hort.«

Nach all den schrecklichen und phantastischen Exkur-
sienen in die Geschichte der Bibliotheken fithrt uns diese
erotische Zweckentﬁemdung schliefilich zur Bibliothek als
Gebrauchsraum. Denn die Praktiken des Bibliotheksbesu-
chers erschépfen sich niemals darin, dass er in ihr, wie der
heilige Hieronymus, ein optimales Gehiiuse einsamen Le-
sens und Studierens gefunden hat. »Bibliotheksflirt« heifit
die verdffentlichte Abschiussarbeit eines Studierenden der
Bibliothekswissenschaft, Jonas Fansa. Vielleicht miissen wir
noch lernen, dass Biblotheken nicht nur Magazine und Bi-
bliothekare nicht Konige eines Reiches sind, in welchem die

Leser nur eine stérende, schmutzige und lirmige Umwelt

88

bilden. Moderne Bibliotheken sollen auch nicht nur Multi-
media-Parks und Aufenthaltsriume fiir klausurenpaukende
Studierende sein. Wenn sie die Konkurrenz zur digitalen Welt
bestehen wollen, so dann, wenn sie nicht nur Wissensspei-
cher sind, was Computer und Datenbinke auch und vielleicht
besser kénnen, sondern multiple und performative Riume,
in denien vielfiltige soziale Figuren eine zwar geregelte, aber
liberale Choreographie finden: dies nennt Uwe Jochum die
Bibliothel als locus communis. Es sind kommunikative und
kommumitire Riume, die nicht nur die klassischen Akte wie
Legsen, Exzerpieren und Schreiben beherbergen, sondern
auch dem ambulierenden Entdecken, dem Gesprich, der
Begegnung, den iiberraschenden Nachbarschaften, dem un-
verhofften Zufall, den erotischen Blicken, dem imaginiren
Selbstversuch in unbekannten Welten, ja selbst dem Désen
und Triumen einen Platz einrdumen; wo es Zonen der Kon-
zentration ebenso gibt wie solche der Gastlichkeit, des Lun-
gerns und Ausruhens. All das macht gewiss die Bibliothek
zu einem nervoseren und unruhigeren Raum, als es die kon-
templative Stille der alten Bibliotheken war. Diese muss es,
bei Strafe ihres Untergangs, in jeder Bibliothek weiterhin
geben ~ und doch ist es auch eine groRartige Chance der
Bibliothek, wenn sie die Gegenwart aller Zeiten, welche sie in
sich vereinigt, mit der realen Gégenwart ihrer Leser versshnt.
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