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Das Verewigen und das Veralten der Jugend

Raymond Radiguet starb 1923 an Typhus, gerade zwanzigjährig. Er
hinterließ zwei furiose Romane, "Le Diable au corps" und "Le bal du Comte
d'Orgel", und ein paar Dutzend Gedichte. Jean Cocteau, selbst
jugendverliebt und älter werdend, schreibt später im Nachwort zum ersten
Roman: "Radiguet verabscheute die Oscar Wildesche Vorstellung von der
Jugend. Er wäre so gern alt geworden. Heute wäre er fünfzig. Doch mit seinen
unerbittlichen Händen hat der Tod ihn in der Gestalt eines Zwanzigjährigen
festgebannt, ein für allemal."1

Der Verweis auf Oscar Wilde ist beziehungsreich. In der Selbstverkultung
seiner jugendlichen Schönheit vertauscht Dorian Gray (1890/91) den eigenen
Alterungsprozeß mit dem seines Bildes: so wie er jugendlich konserviert sich
erhält, so altert an seiner statt das Gemälde, dessen Antlitz unerbittlich die
Züge progredienter Verwelkung und moralischer Dekadenz anzeigt. Wilde
hat das Verhältnis von Kunst und Leben umgekehrt. Beinahe seit je wurde
der Kunst die Fähigkeit zugesprochen, die biologische und soziale Zeit
auszuhebeln und eine zeitlose Ewigkeit zu kreieren, die Alterslosigkeit
schenkt. Das Kunstwerk ist ewig jugendlich, so sterblich sein Schöpfer sein
mag. So soll es sein, wenn Ovid, der am fernen Schwarzen Meer die Tristesse
seiner Verbannung erfahren muß, am Ende der "Metamorphosen", nicht
ohne Selbstironie, eine der großartigsten Apotheosen der Kunst entwirft. In
weiter Zukunft, wenn der im Zenith seiner Göttlichkeit stehende Augustus,
der ihn verbannte, ja wenn selbst Jupiter, dessen Strahlglanz der Kaiser in
sich zu repräsentieren sucht, vergessen sein wird, würden sein eigener Name
und das Gedicht, die "Metamorphosen", Bestand haben (Met. XV, 858-879).

Danach wäre Kunst die erfolgreichste List, die Zeit zu überwinden, und
das wahre Medium, sich dessen zu vergewissern, was selbst die Götter nur
scheinbar auszeichnet: ewige Jugendlichkeit. Das Sein der Kunst dementiert
die Zeit, von der als ihr Vergessenwerden sogar die Caesaren und Götter und
ihr steinerner Anspruch, Roma Aeterna, eingeholt werden.

Wenn bei Wilde umgekehrt Dorian Gray nicht altert, sondern sein Bildnis,
dann heißt dies, daß Dorian sich vollständig zur Kunst gemacht hat, so daß
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die Zeit ihrerseits ein Exil im Kunstwerk suchen muß. Denn aufzuheben ist
sie nicht: ihr Sichtbarwerden in den Verrunzelungen des Gemäldes gewinnt
eine wahrhaft unheimliche Macht über denjenigen, der die Kunst des
Alterns nicht gelernt hat, über Dorian Gray also, den ewig Jugendlichen, den
der Anblick seines alternden Bildes in Verzweiflung treibt, bis er, als
anderer Teufelsbündler, in einem neuerlichen Akt der Bildvertauschung, als
rotte Leiche endet, während das Gemälde in ewiger Jugend strahlt.
Unerbittlich gerät ins Zeichen des Saturn, des Gottes der Melancholie und
der Zeit, wer rückhaltlos ins Zeichen der Schönheit und des Eros, der Jugend
also, sich stellt. Von Radiguet sagt Cocteau gerade das Gegenteil: er wollte
altern, um zu leben, und wurde durch den frühen Tod zur "Gestalt", zur
Kunstfigur, die, weil er starb, nicht mehr altern darf. Der Hinweis Cocteaus
auf Dorian Gray heißt nichts anderes, als daß der alterungslose Gray lebend
bereits so tot ist, wie umgekehrt sein Bildnis, gerade alternd, lebt. Aus
Radiguet hingegen macht der Tod "mit seinen unerbittlichen Händen", wie
ein Skulpteur, die effigies des Zwanzigjährigen. Man wird eingestehen, daß
wir, die Rezipienten der Kunst, über weite Strecken in der Bannkraft von
Ewigkeitsbildern stehen, deren heimliche Koalition mit dem Tod wir
gewöhnlich leugnen: eben das hatte Cocteau im Sinn. Die Figur des
"Frühvollendeten" ist ein ästhetischer Mechanismus, der das Opfer eines
Künstlers voraussetzt, durch das die Nachlebenden am himmlischen Mana
der Unsterblichkeit teilhaben dürfen. Doch ist dies nur ein besonders
deutlicher Fall des allgemeinen Verhältnisses, durch das der Rezipient sich
am Werk vampiristisch am Leben hält.

Gerade noch gehört Raymond Radiguet dem Fin de Siècle an, der diese
Transfusionen zwischen Leben und Kunst in aller Klarheit
durchbuchstabiert hatte. Darum besteht Cocteaus Hinweis auf Wilde
zurecht. Dieser oder Hugo von Hofmannsthal oder Joris-Karl Huysmans
hatten am jugendlich vollendeten Ästheten das Todesverfallene und die
Melancholie der Lebensferne hervorgekehrt. Die schönen Dinge und
pretiosen Stoffe umgaben den in seinen feinen Gesten ermüdeten
Jugendlichen bereits wie unerkannte Grabbeigaben. Die frühreifen Verse
perlten den Jünglingen aus ihrem tizianesken Mündern wie Abgesänge eines
Lebens, das ebenso alterslos schön wie entwicklungslos starr geronnen war.
Der Augenblick, in welchem das Schöne entziffert war, fiel mit dem des
eigenen Todes zusammen. Im Blühenden des Jugendstils, wo er nicht nur
Dekor war, sondern zu Ende durchdacht, ging die Todesblume auf, die Stefan
George im artifiziellen, subterranen Reich des jugendlichen Kultkaisers und
Künstlers Algabal (1892) zum zentralen Symbold werden läßt: die "dunkle
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grosse schwarze blume" wächst nicht, sondern wird im lichtlosen und
radikal antinatürlichen "unterreich", im zeitlosen "garten" der Kunst
"gezeugt". Die utopischen, ja geschichtsphilosophischen Potentiale der
Jugend, wie sie in der Romantik entdeckt und entwickelt waren, hatten sich
längst verzehrt. Zu Ende ging die uralte Annahme, daß das Schöne ein
Remedium des Todes wäre; im Gegenteil gab es in seinem Inneren das
Kranke und Todesgezeichnete preis, das in der alterungslosen Jugend und
frühen Vollendung der schönen Gestalten unsichtbar gemacht werden sollte.

Im Massensterben des Ersten Weltkriegs zerbrach endgültig die
metaphysische Koalition von Schönheit und Jugend. Sie hatte lange
gehalten. Zwar kann man sagen, daß im Christentum für Jugendkult kein
Platz ist. Nicht zufällig wurde ein Sohn dem Vater zum Opfer gebracht –
und dies war die Kernszene, aus welcher die gesamte christliche Moral
abgeleitet war. Als Lebensideal galt, was altersmäßig eher dem Greis gut zu
Gesichte steht: Kontemplation, Weltabkehr, Dämpfung der Sinne, Askese.
Jugendliche fanden Aufnahme in den Kanon der Verehrung nur als
Märtyrerinnen oder Märtyrer, mithin als Tote. Auch in weltlichen
Zusammenhängen standen die jungen Männer unter den Regularien der
Zünfte und Stände, der Alten also und des Althergebrachten. Konsequenter
Patriarchalismus verhindert die Ausdifferenzierung von Jugend,
wahrscheinlich ubiquitär. Allenfalls im Krieg konnte ein hochgeborener,
junger Mann sich früh auszeichnen – doch wurde dies nicht ihm selbst und
seinem Alter zugerechnet, sondern seinem Stand und dessen Ethos, insofern
er es vorbildlich darstellte, d.h.: dem er also unterworfen war. Für das
Weibliche entfiel die Jugend völlig. Höchstens als Verheiratete hatte eine
junge Frau Aussicht auf einen eingeschränkten Handlungsraum. Nicht
einmal in Ansätzen hatte sich zwischen Kindheit und Frausein ein eigener
Lebensabschnitt eingeschoben, den wir Adoleszenz nennen. Obwohl also
innerhalb der mittelalterlichen christlichen Kultur das Jugendliche kaum
'eigensinnige' Entfaltungschancen hatte (was auch für die Kindheit gilt),
kann man wiederum nicht behaupten, daß erst in der 2. Hälfte des 18.
Jahrhunderts und mit der Romantik, also mit dem Einsetzen der
protoindustriellen Phase, die Jugend 'entdeckt' und als Lebensepoche
ausdifferenziert wurde. Dies reflektiert vielmehr längere mentalitäts- und
sozialgeschichtliche Prozesse.

Und zu ihnen gehört die angesprochene metaphysische Koalierung von
Schönheit und Jugend. Wenn 1500 der junge und meisterhafte Dürer sein
berühmtes enface-Selbstporträt im Schema der Christus-Ikonen malt, so ist
dies gerade keine vom Himmel gefallene Ikone, ein Acheiropoieton, sondern
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der historisch signifikante Ausdruck einer neuen biographischen
Selbstreflektiertheit und eines neuen epochalen Selbstbewußtseins. "A
portrait of the artist as a young man" (1916), möchte man mit James Joyce
anachronistisch sagen, wenn nicht weit darüber hinaus Dürer seine eigene
jugendliche Schönheit zum Inbegriff einer gottähnlichen Schöpferkraft
stilisiert hätte: homo secundus deus. Europaweit wird im Rahmen der
Entstehung des Porträts und damit der erstmaligen Bildfähigkeit des
profanen Individuums, auch das Bildnis des jungen Mannes und der jungen
Frau entdeckt. Für die Codierung der Geschlechterordnung war dies nicht
ohne Folgen: die ernsten, kraftvollen, temperierten, klugen und reflektierten
Gesichter der jungen Männer der frühen Neuzeit und die schönen,
anmutigen, nach Innen genommenen und sensitiven Antlitze der jungen
Frauen prägten für lange Zeit die Performanz der Geschlechter – und zwar
im Zeichen einer neuen Jugend. Nicht umsonst malte Michelangelo auf
seinem gigantischen Weltgericht den triumphierenden Christus als
jugendlichen Held, ein schöner Athlet in der Mitte des unvergänglichen
Lichts (1569). Das revoltierte die als Martyrium gemalten Christus-Bilder
mit den überdehnten Gliedern des Schmerzensmannes und den Zügen des
leidenden Sohnes. Und wenn auch zur selben Zeit Christus-Gemälde
entstanden wie der unsägliche Leidenssausdruck des gottverlassenen,
jungen Jesus am Kreuz bei Mathis Grünewald (1512-24, heute im
Unterlinden-Museum Colmar) oder der in seinen Sarg gestreckte,
ausgemergelte "Tote Christus" von Hans Holbein d.J., der nichts präsentiert
als einen toten Menschen (1521, Kunstmuseum Basel, Amerbach-Kabinett)
–, dann sind dies nicht Fortsetzungen gotischer Christus-Darstellungen,
sondern epochale Entdeckungen des Leidens und Sterbens eines Einzelnen,
die umso schmerzlicher sind, als dieser nichts als ein junger Mensch ist,
kein Gott. Daß gar, wie Leo Steinberg zeigte, die Sexualität in die Ikonik
Christi Einzug hielt, ist ein weiteres Zeichen der Vermenschlichung des
Gottessohnes und damit seiner Jugend, die er zum Opfer brachte .2

Gewiß soll hier nicht behauptet werden, die 'Jugend' sei als biographische
Phase kulturgeschichtlich um 1500 entstanden. Doch ist sie bildfähig
geworden. Und Jugend ist nicht 'Natur', ist nichts biologisch gegebenes,
sondern vor allem ein 'Bild', ein augenscheinliches Konstrukt, das eine
Epoche sich von Menschen macht, die weder Kinder sind, noch in der
erfahrenen Gefaßtheit gezeigt werden, die wiederum aus den Porträts der
älteren Männer des sechzehnten Jahrhunderts uns ansieht, die in Amt und
Würden stehen, Reichtum und Macht gesammelt haben und sich nun
gravitätisch ins Bild setzen lassen. Unübersehbar ist, daß die neue
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Körperästhetik der Renaissance-Maler an Skulpturen der Antike geschult
ist. Und sich zugleich das individuum ineffabile herausprozessiert, das über
die Zeit hinaus auf das Werden einer neuen biographischen Epoche weist: die
Jugend. Die antiken Körper, die zum Vorbild der neuen Ästhetik werden,
sind jugendlich. Sie ziehen auch in klassisch christliche Szenen ein, z.B. bei
Luca Signorelli, von dem Michelangelo körperästhetisch viel lernte, wenn
jener auf seinem Weltgerichts-Zyklus im Dom von Orvieto (1499-1504) alle

auferstandenen Toten, Verdammte wie Erlöste, in prangender Jugend malt,
lebensfrisch und kraftvoll, schön und erotisch noch oder gerade dann, wenn
sie von den grauen, sichtlich älteren Unholden, den Folterknechten der Hölle,
grausam gequält werden. Auf Dutzenden von Höllengemälden nach 1450
können wir die Hölle als eine Szene sehen, auf der in allen Variationen die
Schönheit der nackten jugendlichen Leiber durchexperimentiert wird. Selbst
bei der Ikone des fromm Weiblichen überhaupt, der Mutter Maria, die ihre
Karriere antifeminisitischer Propaganda der Kirche verdankt, bleibt es nicht
aus, daß sie immer jünger wird (und Joseph immer älter), so daß aus ihrem
Antlitz und Gestus die Zauberkraft der jugendlichen, mal ephebischen mal
schwellenden Frau strahlt, die anzusehen kein Liebhaber müde wird. Kein
Zweifel, daß ihre schön gefalteten Gewänder und fromm gesenkten
Augenlider den Körper der Venus verhüllen – so wie Jesus und mancher
Märtyrer, etwa der schöne Sebastian, eine kraftvolle Jugend ausstrahlen,
die mal dem schlanken Körperbild des iuvenilen David, mal der athletischen
Kraftfülle des Herkules folgt. Kein Zufall auch, daß eben diese beiden (der
David des Michelangelo, 1504, und der Herkules von Bandinelli, 1533) als
Embleme der Stadt vor dem mittelalterlichen Palazzo Vecchio in Florenz
aufgestellt wurden. In den Idolen der Jugend und der Kraft verkultete sich
die Stadt.3

An keiner Stelle handelt es sich darum, daß Adoleszenz als die
krisenhafte Lebensphase der Destabilisierung überkommener Ich-Muster
der Kindheit und der Tradition sowie der krisenhaften, noch experimentellen
Identitätssuche, verbunden mit psychosexuellen Reifungsschüben und
sozialen Lernprozessen, verstanden wurde. Diese Auffassung der Jahre
zwischen 12 und 25 wurde erst mit dem modernen Jugend-Begriff seit 1800
gebildet und in unserem Jahrhundert entwicklungspsychologisch
ausgearbeitet. Doch gewiß ist auch, daß Traktate wie "Il Libro del
Cortegiano" (1508-16; 1528) von Baldesar Castiglione nicht für 40jährige (so
alt war Castiglione bei der Abfassung seines Werkes) vonnöten waren,
sondern einer in den Oberschichten gewachsenen Einsicht zu verdanken sind,
daß kultiviert, also höfisch zu sein, einer jahrelangen komplexen
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Ausbildung, des Lernens und des Trainings bedarf – Jahre, die in den
Lebenszyklus plaziert werden mußten, zwischen die Zeit verständnisloser
Kindereien und der Übernahme gesellschaftlicher Pflichten, also in die Zeit
einer Jugend, die weit vor der Geschlechtsreife begann und mit zwanzig
Jahren abgeschlossen sein mußte.

Man folgt nur einem bürgerlichen Vorurteil, wenn man meint, daß hier
'Jugend' im vollen Sinn noch nicht eingeräumt und konzeptualisiert worden
sei, weil die Entwicklungsziele präskriptiv feststanden und damit der
Nucleus dieser Phase, nämlich die Adoleszenzkrise, strukturell gar nicht
vorgesehen gewesen sei: der junge Mensch sei nur, und sei's über Jahre hin,
programmiert worden. Man vergißt dabei, daß in der Epoche, für welche die
Entdeckung der 'Jugend' in Anspruch genommen wird, nämlich die
bürgerliche, für deren eine Hälfte, nämlich die jungen Frauen, keineswegs
eine zehnjährige Experimentierphase vorgesehen war, sondern höchstens,
wie Jean Paul sagte, eine "Flatterminute" vor der Verehelichung, die
durchweg dem Elternimperativ und nicht dem eigenen, durch adoleszente
Krisen gereiften Willen entsprach. Man vergißt ferner, daß die
Adoleszenzkrise, die von nachfreudianischen Entwicklungspsychologen als
geschlechtsunabhängiges Strukturmerkmal der Jugendzeit behauptet
wurde, auch für junge bürgerliche Männer (wir reden gar nicht erst von
proletarischen) in der Regel kaum existierte: es lief auf das berühmte
Hegelsche Hörnerabstoßen hinaus, das in der Identifikation mit irgendeiner
fixen Rollenidentität aus dem Set des patriarchalen Angebots endete (wenn
nicht verendete), mit nicht mehr, vielleicht sogar weniger Flexibilität als für
einen jungen Nobile zu Zeiten Castigliones.

Gehen wir getrost davon aus, daß Jugend nicht ein erst romantisches
Konzept ist, wie man kürzlich sich eine ganze Tagung lang fragte4, sondern
daß man auch im 16. Jahrhundert 'Bilder' und 'Konzepte' von Jugend hatte.
Sie unterscheiden sich nur von denjenigen, in deren historischem Schatten
sich unsere Seelen noch immer verknoten. Der Punkt, um den es mir hier zu
tun ist, meint die um 1500 nicht-zufällige metaphysische Verknüpfung von
Ästhetik und Jugend im Zeichen der wiederentdeckten Antike. Die Kunst
leiht der Jugend ihre Ewigkeit und die Jugend stattet die Kunst mit
Schönheit und erotischem Begehren aus. Diese Konstellation findet sich im
'bürgerlichen Zeitalter' nach 1750 wieder, sie begründet den Klassizismus.
Jugend ist nicht nur ein psychologisches Thema im "Anton Reiser",
"Wilhelm Meister" oder "William Lovell", sondern auch eine zentrale
ästhetische Kategorie. Gemeint ist nicht nur selbstverständlich Wieland,
sondern etwa zwei ästhetisch so antipodische Denker wie Winckelmann und
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Wilhelm Heinse, die ins Zentrum des Jugendkultes führen, auf den es hier
ankommt. Heinse verpflanzt seinen Ardinghello konsequent gleich ins
(vermeintlich) goldene Jahrhundert der erotischen Libertinage und der
ästhetischen Verkultung des jugendlichen Körpers. Während Winckelmann,
melancholischer, historisch strenger und verklemmter, die Blüte der Jugend
in ihrer zeitüberdauernder Vorbildhaftigkeit zurückdatierte in die
griechische Klassik, die unwiederbringlich verloren ist und dennoch als
Morgenröte jedem ästhetischen Formideal vorangeht, das versteckter als bei
Heinse auch ein erotisches ist. Ob der renaissancehafte Ardinghello oder der
antike Apoll von Belvedere, ob epikureisch oder platonisch – in jedem Fall
kreierte der Klassizismus aufs Neue die Doktrin, daß Kunst den glücklichen
Augenblick ins nunc stans der zeitlosen Dauer transformiere – und daß dies
nur im Bild der ewigen Jugend möglich sei. Daran gehen gut einhundert
Jahre später, nach der robusten Durchsetzung des Kapitalismus, der die
Jugend in die Fabriken wie der Staat sie ins Militär schickte, die frühreifen
Decadents zugrunde. Das Schöne war sterblich geworden, wie schon Schiller
ahnte; und die unbotmäßigen Jugendlichen, wie die Romantiker wußten,
würden bürgerlich verschlissen oder nach einsamer ästhetischer Revolution
zu skurrilen Sonderlingen degradiert, wenn nicht gar sozialer Deklassierung
oder einem armseligen Tod ausgesetzt werden. Dies wird zum Schicksal der
romantischen Künstler-Jünglinge und ihrer Nachfolger in Décadence und Fin
de Siècle.

Gewiß gab es eine andere Linie. Man kann sie vielleicht auf den Sturm
und Drang zurückführen, in dem Jugend weniger mit ästhetischen Idealen
als mit rebellischem Kraftgestus verbunden wurde, der nicht aufs
künstlerische Werk setzte, sondern als Handlung sich entladen wollte. Darin
steckt auch ein politisches Potential, das in den Jahren vor und nach der
französischen Revolution probiert wurde – doch aus aus den hochfliegenden
Hoffnungen wurde nichts. Die Verbindung von Jugend, ästhetischer
Orientierung und politischem Handeln bildet bei Wieland vom "Agathon"
bis zum "Aristipp" immer neue Konstellationen, die freilich
realgeschichtlich so anschlußlos blieben wie Hölderlins "Hyperion". Dieser
ist vielleicht der wichtigste epische Versuch, die anspruchsvolle Synthese
von republikanischer Freiheit, antikeorientierter Ästhetik und Jugendkult
ins Werk zu setzen. Nicht nur in den Dramen und Romanen dieser Zeit
scheitern die emphatisch Jugendlichen oder gehen gar zugrunde, sondern
auch im Leben: man muß nur an Lenz oder Boehlendorff erinnern, oder an
Hölderlin selbst, der zur "Gestalt" ewiger Jugend wurde um den Preis seiner
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Verabschiedung in den Wahn, der seinerseits ein gleichsam zeitloses Alter
schenkte.

Die politische Linie von 'Jugend' findet in Deutschland, auch wenn es sich
'jung' nennt, kaum Nachfolger. Es wäre verfehlt, wenn man die
revolutionären Versuche des 19. Jahrhunderts als 'Jugendbewegungen'
verstehen würde. Auch die wichtigste Theorie revolutionär verlaufender
Geschichte, die von Karl Marx, ist nicht etwa eine ins Geschichtstheoretische
erhobene Fassung des vitalen Impulses zur Veränderung, der in der Jugend
sein gleichsam natürliches Substrat gefunden hätte, sondern eine von allem
'Lebensepochalen' gereinigte Strukturtheorie. Für die Philosophie des 19.
Jahrhunderts hatte Hegel den rigorosen Abschied von jugendlicher Emphase
beispielhaft besorgt, und das ehemals jugendlich romantische Genie der
Philosophie, Schelling, betrieb nun deren Vergreisung im Zeichen des
Uralten, der Religion und des Mythos. Die beiden einzigen Denker, deren
philosophischer Gestus die ästhetischen wie vitalen Elemente des
Jugendkultes aufnahmen und radikalisierten, Schopenhauer und Nietzsche,
blieben Außenseiter und wurden gerade darin zu Stichwortgebern eben jenes
Ästhetizismus, in welchem die Jugend ihr Veralten in schwermütigen und
schönen Gesten zelebrierte. Nicht die Politik, schon gar nicht die
Philosophie, sondern allenfalls die Bohême bildete ein Reservat
unangepaßter Jugend, indes einen Rückzugs- oder Flucht-Raum, der
aufgrund seiner subkulturellen Einkapselung zu Attitüden endloser
Selbstreflexivität Anlaß gab, die artistisch in Szene zu setzen nicht
verdecken konnte, daß vor 1914 die 'Jugend' außer in der Form ästhetischer
Idolisierung und melancholischer Morbidezza keine kulturelle Repräsentanz
hatte. Dies machte den Eros so müde, die Odeurs so betäubend, die Gesten
so traurig, die Beziehungen so ausssichtslos, das Hoffen so flügellahm, das
Erinnern so schwermütig, das Glück so ephemer, das Schöne so zerbrechlich,
die Körper so diaphan, die Leidenschaften so theatral, das Handeln so
unglaubwürdig, das Denken so zweifelnd, das Bewußtsein so dunkel, die
Arbeit so sinnlos, die Küsse so flüchtig, die Liebe so schattenlos und die
Bewegungen so gefangen in ihrem ebenso anmutigen wie tödlichen Tanz.

Dieser Linie einer mit der Kunst eng verschwisterten Jugend wurde mit
dem Ersten Weltkrieg endgültig der Terminus gesetzt. "Unterm Rad" waren
die sensitiven Jugendlichen der Literatur schon des längeren, ob bei
Hermann Hesse oder Robert Musil, Thomas Mann, Emil Strauß, Arthur
Schnitzler und anderen. Stefan Zweig hat später in "Die Welt von Gestern"
(1942), besonders im Kapitel "Eros Matutinus", bündig zusammengefaßt,
was es im Österreich oder Deutschland vor 1914 hieß, jung gewesen sein zu
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müssen unter Bedingungen des Alten, Abgestandenen, Bigotten und einer
verlogenen sexuellen Moral. Unter dem Hochdruck der jugendfeindlichen,
autoritären Erziehung zerbrachen die sensitiven, nervösen Intelligenzen oder
sie verwelkten, vorgealtert, noch vor ihrer Blüte. An den Rändern der
Gesellschaft bildeten sich zwar mit Reformpädagodik und Jugendbewegung
unter dem Leitwort eines diffusen élan vital, den man sich der
Lebensphilosophie entliehen hatte, schwache Refugien für alternative
Adoleszenzverläufe und Lebensformen. Und gewiß trug auch die entstehende
Psychoanalyse, die angesichts der durchweg patriarchalen Gesellschaft sich
nicht zufällig um den Ödipus-Komplex und damit um das Gesetz des Vaters
zentrierte, erheblich dazu bei, die Psychogenese von Kindern und
Jugendlichen und die ihnen dabei auferlegten Leiden zu erhellen. Dennoch
blieben diese Ansätze, so sehr sie auch das Initial für kulturrevolutionäre
Bewegungen in den 20er Jahren bildeten, für die Vorkriegsgesellschafts
marginal. Das gilt auch für ästhetische Revolten, die durchweg von jungen
Künstlern vorangetrieben wurden, den Expressionismus etwa oder den ganz
im Idol der Jugend stilisierten und das Geschichtlich-Alte programmatisch
vernichtenden Futurismus. Wenn hier auch in kurzen Jahren die Grundlagen
für die ästhetische und kulturelle Moderne gelegt wurden, so fanden sich
deren oft noch iuvenile Träger 1914 zwangsvereinigt mit der
nationalistischen Jugend wieder in den Schützengräben der
Stellungsschlachten des 1. Weltkriegs. Von einer strategisch ganz dem 19.
Jahrhundert angehörigen Generalität wurden Millionen junger Menschen in
sinnlosen Verschleißschlachten hingeopfert, darunter eine große Zahl
derjenigen, welche in Wissenschaft und Kunst zu den Hoffnungsträgern der
Modernisierung gehört hatten.  

In den Nachkriegsrepubliken hatte die bürgerliche und proletarische,
erstmals auch die weibliche Jugend bessere Chancen zu einer kulturellen
und politischen Repräsentanz. Insbesondere in Großstädten, vor allem in
Berlin, boten die Neuen Medien (Film, Rundfunk), Publizistik, Theater, die
bildenden Künste, die Musik, die Mode, das Design, die Architektur und die
Literatur, doch auch der florierende Bereich des urbanen, zunehmend
internationalisierten Entertainments gleichsam eine Fülle von
Experimentallabors, die jungen Menschen neue Partizipationsmöglichkeiten
und ökonomisches Auskommen jenseits traditioneller Karriereleitern boten.
Die sog. roaring twenties sind, wenn überhaupt, solche nur gewesen in dem
Maß, als sie ins Zeichen der Jugend getreten waren. Doch täuscht dieses
Bild, das sich der gesamteuropäischen kulturellen Explosion nach 1918
verdankt, die auch in Deutschland einen Kreativitätsschub auslöste, der
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wohl nur mit dem um 1800 vergleichbar ist. Denn eine Reihe anderer
Faktoren verdeutlicht, daß von einer kulturellen oder politischen
Regeneration, Reform oder Revolution der Gesellschaft im Zeichen der
Jugend keine Rede sein konnte:

Für einen Teil der Nachkriegsjugend, die oft mehr als vier Jahre
zerrüttender Fronterfahrung hinter sich hatte, wurde mit dem Ausdruck der
"lost generation" ein bis dahin unbekanntes Syndrom belegt: junge,
traumatisierte Kriegsheimkehrer, doch keineswegs nur diese, litten an
Integrationsschwierigkeiten, Kontaktverlust, A n o m i e ,  Angst,
Identitätsstörungen, Kollaps von Zukunfts- und Aspirationshorizont,
Handlungshemmungen und Depression usw. – alles andere also als das Bild
der Jugend, in welchem Schönheit, Hoffnung und Kraft zusammenkommen.
Ferner boten die politischen Parteien zwar in ihren Jugendorganisationen
dem üblicherweise radikaleren Jungmitgliedern Foren des politischen
Engagements, doch blieb die politische Macht fest in der Hand der Alten.
Bis in die kommunistische Jugend hinein wurden zudem überkommene
kleinbürgerliche Moralen verlängert und doktrinär durchgesetzt, die dem
Aufschwung jugendlicher Selbstorganisation gleich wieder die Flügel
banden. Neue Parteien, wie die kommunistische oder die
nationalsozialistische, waren bei allem Gegensatz ihrer politischen
Programmatik gleichermaßen autoritär und unterwarfen ihre
Jugendgliederungen strikten Marschrichtungen. Die deutschnationalen
Parteien zumal hatten keinerlei Problem, ihre Jugend in eine Rhetorik
nationaler Erneuerung einzubinden, die Vorkriegsideologien fortschrieb oder
sogar völkisch radikalisierte (z.B. Bismarck-Jugend). "Wilde Cliquen", wie
sie als rebellisch-antiautoritäre, schwach organisierte Minderheiten im
urban-proletarischen Milieu – zum Schrecken der Eltern und der Parteien –
auftauchten, anarchisch-kulturrevolutionäre und libertine Strömungen am
Rande der bürgerlichen Jugendbewegung, die kulturrevolutionäre SexPol-
Bewegung oder die ganz im Zeichen der Jugend stehende, aus einer
eigenartigen Synthese von Linkssozialismus und Psychoanalyse gebildete
Pädagogik Siegfried Bernfelds sind im realen Kräftefeld der Weimarer
Republik nahezu bedeutungslos. Das gilt, auch wenn ein späterer Blick,
nicht zufällig derjenige einer Jugendrebellion, nämlich der
Studentenbewegung von 1968, gerade solche Gruppierungen für einen
historischen Augenblick erinnerte und idealisierend zu Merkzeichen der
Weimarer Kultur stilisierte.

Die enorme Erweiterung des kulturellen Sektors und seiner
Dienstleistungen, das eigentlich dynamische Zentrum der Weimarer
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Gesellschaft also, war zugleich mit einer massiven Kapitalisierung,
Machtkonzentration und Monopolisierung zu Großkonzernen verbunden,
welche die traditionellen Generationsverhältnisse festschrieben und den
Impulsen und Aspirationen der jungen kulturell-künstlerischen Bewegungen
deutliche Entfaltungsgrenzen setzten. Die ökonomische und staatliche
Macht verblieb, trotz der Einführung des allgemeinen Wahlrechts und des
Parlamentarismus, die tendenziell der Jugend (und den Frauen) mehr
Einfluß zu bieten versprachen, ohnehin fest im Griff von alten (väterlichen)
Herrschaftseliten, die ihre Machtbasis lange vor 1918 gelegt und diese auch
über den Epochenwechsel hinweg gerettet hatten. Die neuen
Angestelltenschichten, die mehrheitlich aus jungen Männern und Frauen
bestanden, waren zwar gegenüber dem traditionellen Proletariat und
Handwerk, dem Kulturbürgertum und der ökonomischen Bourgeoisie durch
eine Reihe charakteristischer soziologischer Merkmale bestimmt, doch fehlt
nahezu völlig das jugendlich Antiautoritäre oder Rebellische, während sich
die  Umrisse  einer  politisch anpassungsbereiten, urbanen
Konsumentengesellschaft bereits vorbilden, wie sie für die Bundesrepublik
prägend wird. Auf seltsame Weise fehlt der ersten Republik in Wahrheit
gerade der Wille, der Eigensinn und die Erscheinungsform dessen, was man
der Jugend zuschreibt. Die junge Republik war ziemlich alt. Und die Jugend,
so sie nicht vor Verdun oder in Flandern gefallen war, stand der Republik
weitgehend fremd, wenn nicht feindlich gegenüber.

Doch setzte während der Weimarer Republik auch ein Prozeß ein, der für
das kulturelle Funktionieren von Jugend und Jugendlichkeit langfristig
wirksam werden sollte. Im Film begann mit dem Starkult die
massenmedial wirksame Idolisierung von schöner Jugendlichkeit. Die
Illustrierte und die Werbung propapierten Jugend nicht weniger als der
Sport, die Mode und die Kosmetik. Jugend wurde zum Erscheinungswert
ersten Ranges, so elend es der realen Jugend gehen mochte. Vor 1914
versuchte ein aufstrebender junger Mann auszusehen wie ein mitfünfziger
Geheimrat; nun begann, ausgehend von den Medien, in denen die Leitbilder
der Selbsterscheinung und des Lebensstils entworfen werden, jener Prozeß,
an dessen Ende heute die Diktatur der Jugendlichkeit so weit getrieben ist,
daß umgekehrt fünfzigjährige Präsidenten (geschweige denn ihre Frauen)
nicht ohne den young-fashion-Appeal aus(zu)kommen (meinen). Vielleicht
besteht der eigentliche Effekt des historischen Diskurses über Jugend und
Schönheit darin, daß mit dem Entstehen der massenmedialen Kultur die
Mode und der Film die Ikone der Jugend radikal von der Jugend selbst und
ihren politisch-sozialen Realitäten abtrennte und, in der Gestalt des Stars
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und der Diva, zum klassen- und sogar kulturübergreifenden Leitbild machte.
Jugend ist das Gut an sich und an sich gut, also reiner Schein, der sich als
Maske über alles, und noch das Älteste, zu legen beginnt. Damit beginnt das
wirkliche Veralten der Jugend.

Gerade weil die mediale Verkultung von Jugend keinerlei Deckung in
irgendeiner lebensgeschichtlichen oder sozialen Realität hat, erzeugte sie
einen ästhetischen Mehrwert, der mit beliebigen Inhalten zum Zweck der
Steigerung des Zustimmungswertes dieser Inhalte kombinierbar war. In
diesem Sinn konnte der Fetisch 'Jugend' sogleich politisch
instrumentalisiert werden. Nazi-Deutschland wurde im Zeichen der
Verjüngung und des Aufbruchs, der Überwindung der morschen Republik
und der Wiederherstellung der ebenso uralten wie ewig jungen Rasse der
Germanen ideologisch formiert. Glaubt man gemeinhin, daß Jugend mit
Differenz, Individualisierung, Eigensinn und Widerspruch verbunden sei, den
Elementen also der Kritik des Überkommenen und Uniformen, so brachte,
nicht ohne Einsicht in sozialpsychologische Mechanismen des Adoleszenten,
die faschistische Propaganda ein anderes Jugendkonzept ins Spiel:
rhetorisch verband sich in ihm unbändiger Aufbruchswille mit
Gehorsamslust; rituelles Eintauchen in Mythisch-Uraltes wurde als
Erneuerung begangen; die Ablehnung des zum Feind stilisierten rassisch
oder politisch Anderen war die Kehrseite der Identifikation mit dem (als
Aggressor larvierten) Führer; Orientierungssehnsucht wurde mit mächtigen
Identifikationsangeboten erfüllt und zugleich mit Reflexionsverbot belegt;
Gemeinschaftserlebnisse entlasteten vom Individuierungszwang; heroische
Größenphantasien in choreographischen Massenspektakeln kompensierten
die eigene Bedeutungslosigkeit; die Angst vor Verfolgung wurde in belohnte
Lust auf Verfolgung gewendet; die adoleszente Unruhe und intellektuelle
Zweifelhaftigkeit wurde durch essentiell scheinende Sinnordnungen und
lebenskultischen Elementarismus überboten. Dementsprechend propagierte
die Körperästhetik des Faschismus jugendliche Kraftnaturen – ob auf
Propagandaplakaten, in den Plastiken eines Arno Brekers, Josef Thoraks,
Ernst Segers5 oder den anspruchsvolleren Körperchoreographien Leni
Riefenstahls. Die gesteigerte Ästhetisierung des Regimes im Schema der
Jugend war vollständig proportional der Mobilmachung der realen
Jugendlichen als identifizierte Schwungmasse für die mörderischen Zwecke
des Nationalsozialismus. Durchaus konnte die Propaganda hier an die
Muster der nationalistischen Züge der Jugendbewegung anschließen.

Daß dies keine Eigentümlichkeit des Hitler-Regimes war, sieht man
daran, daß sich alle Elemente der ideologische Verkultung von Jugend auch
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in der Stalin-Ära finden: auch hier wurden die uralten Züge von Schönheit,
Heroismus, Ewigkeit und Opferwillen, womit die Jugend ästhetisch
idolisiert worden war, zu einem Staats-Kult mit Stalin als allmächtigen,
charismatischen Führer an der Spitze synthetisiert. Im Maße, wie 'Jugend'
mythische und idolatrische Züge annahm, wurde gerade die Lebensepoche,
die wie keine andere von der Wandlungskraft der Zeit bestimmt ist,
entzeitlicht und zur Maske des Leviathan stilisiert. Das Unbestimmte und
Nicht-Identische des Jugendlichen verkehrte sich ins Gegenteil und gab der
totalen Bestimmung und uniformen Identität Raum, in dem sich
pseudorevolutionäre Diktaturen entfalten. Je jugendlicher deren Gesicht,
umso archaischer ihre Herrschaft; umso grandioser die rhetorische und
ikonische Entfaltung von Jugendlichkeit, um so rückstandsloser der reale
Einbau der Jugend in den Herrschaftsapparat. Niemals in der Geschichte
wurde Jugend so mißbraucht und niemals zuvor hatte die Jugend ihr Recht
auf gesellschaftliche Mitgestaltung in der jubilatorische Preisgabe an die
Macht so rückstandslos aufgegeben. Niemals war die Jugend älter,
verbrauchter und dem Tod näher verschwistert, weil niemals der Staat die
verheißenden Züge der Jugend stärker besetzt hatte.

Entsprechend kam die Bundesrepublik ebenso wie die DDR vergreist zur
Welt. Trotz aller Aufbau-Rhetorik hier wie dort, die sich immer der
Attitüden des Jungen und Frischen bedient, waren beide deutschen
Gesellschaften grauenhaft altbacken. Wenn es in der DDR, wie ihre
Literatur bezeugt, eine wahrhaft veränderungsmotivierte Jugend gab, so
wurde diese, wie die Literatur ebenso belegt, rabiat enttäuscht und in eine
armselige und spießige Entwicklung namens 'realer Sozialismus'
hineingepreßt, hinter dem sich die dürftigen Lebensbilder uralter Männer,
so jung sie sein mochten, verbarg. Das hat tiefe Narben und Bitterkeiten
hinterlassen. In der Bundesrepublik der restaurativen Phase war es
unmöglich, jung zu sein. Darüber konnten ein paar importierte
existenzialistische Gesten und ein wenig rebellischer Rock n' Roll nicht
hinwegtäuschen. Es hat 23 Jahre, genau eine Kindheit und eine, unter
fortgeschritten industriellen Bedingungen verlängerte Jugend, gebraucht, bis
die Bundesrepublik 1968 das erste Mal nicht mehr übersehen konnte, daß
es eine Jugend gab. Von ihrer Bewegung, die sich Studentenrevolte nannte,
ging, entgegen den Intentionen, nicht viel politisch Wirksames aus, indes als
eher unbeabsichtigte Folge eine Art kultureller Jungbrunnen: eine
unhintergehbare Internationalisierung der bis dato noch nationalen Kultur
auf allen ihren Ebenen und die weniger endgültige Erringung der Jugend als
entwicklungspsychologisches, politisches, lebensweltliches, stilistisches und
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selbst ökonomisches Milieu eigener Ordnung. Davon hat die Bundesrepublik
für die Bildung einer längst überfälligen modernisierten Gesellschaft
erheblich profitiert, die schließlich überzeugend genug schien, um von
jenseits der Mauer aus wünschenswert zu erscheinen. Die Vereinigung hat
indes nicht zu einer durchaus möglichen Verjüngung der Gesellschaft
geführt, sondern zum Gegenteil.  

Es scheint nämlich, daß wir einem neuerlichen Veralten der Jugend
beiwohnen. Zwar hat es seit den 60er Jahren so viele, sich ununterbrochen
abwechselnde oder nebeneinander bestehende Jugendbewegungen,
Jugendrevolten, Jugend(sub)kulturen gegeben wie niemals zuvor in der
Geschichte. Unterdessen hat jede dieser kurzfristigen Wellen auch ihr
Revival gehabt, in der Mode, im Musikstil, in der Lebensform, den
Attitüden. Musikgruppen aus den 60er Jahren, aus damals Zwanzigjährigen
gebildet, begehen als Fünfzigjährige ihre Wiederauferstehung und werden
von Kids und ihren Großeltern gefeiert. Andererseits machen 15jährige als
Sängerinnen, Schauspieler, Sportstars, Models Weltkarriere. Das fitness-
Studio und die Disco sind die Kathedralen der Gegenwart, in denen ums Heil
gerungen wird, auch wenn es nur um ein paar Stunden Präsentation der
schön plastizierten Körper geht, die den tristen Alltag vergessen lassen
sollen. Die Pop-Kultur, die Mode und der Film haben Jugendlichkeit
unaufhaltsam globalisiert, wiederum aber auch ein ganzes Set von Jugend-
Typen ausdifferenziert: von der in die Charts hochgemendelten Girlie-Band
bis zur ewig jungen, vielfach gelifteten und runderneuerten Hollywood-
Actrice, vom anarchisch wüsten Punk-Rocker bis zum 60jährigen Latin
Lover in der chemischen Blüte seiner Kraft. So viel Jugend war nie. "For ever
young" ist nicht nur ein Hit, sondern die Inscriptio für das Emblem der
Epoche. Ob in der Computerwelt oder der Galerieszene –
zweiundzwanzigjährige Unternehmer werden in Lifestyle-Magazinen
porträtiert. In gewissen Fernsehsendern ist man so gnadenlos jung wie in
der Werbebranche die Designer und art-directors, oder umgekehrt.
Anderthalbmillionen schöne junge Menschen tanzen auf der Love-Parade –
und angesichts einer viertel Milliarde D-Mark Umsatz, die sie in die Stadt
bringen, wagt niemand mehr, den ekstatischen Stumpfsinn zu kritisieren,
den wirklich zu begreifen die Wunden der Gesellschaft freilegen würde. Auch
die Revers dieser Gesichter der Jugend werden vermarktet: die Arbeitslosen
ohne Ausbildung, die Gewalt ausbrüten, die dreizehnjährigen Mörder und
die halbwüchsigen Bürgerkriegskämpfer mit der Maschinenpistole im Arm
– Medienkicks. So viel Jugend war nie.
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Aber auch noch niemals wurde jede Attitüde, jede neue oder pseudoneue
Regung, Expressivität oder Tonlage in irgendeiner jugendlichen Subkultur,
beinahe noch in statu nascendi, vom weltweiten Netz des Scouts aufgespürt,
von Verwertungsexperten kalkuliert und von Trendmachern medial
aufbereitet. Jugend wird rückstandslos professionalisiert, in Zirkulation
gebracht, verbraucht, recycelt, vermüllt. Je schneller der mediale Zugriff auf
einen versprechenden Trend in einem ausgestorbenen Industrierevier von
Detroit, um so schneller müssen Jugendliche, auf der Suche nach ihrer Form,
anderswo einen neuen Ausdruck, ein neues Lebensgefühl kreieren, so daß
wiederum sie um so schneller entdeckt und zum event gemacht werden
müssen. Und so weiter. Jugend (und seit gut fünfzehn Jahre auch: Kindheit)
heißt, als Markt entdeckt und als Promotionfaktor in allen anderen
Marktsegmenten implementiert worden zu sein.

Jugendliche wissen dies längst. Und sie reagieren mit einiger Konsequenz
darauf, indem sie auf die einzige Konstante in diesem Spiel setzen: das
Geld. Wer keines hat, sieht ganz alt aus. Im Maße wie Jugend im glänzend
schönen Wohlstand zur universalen Erfolgsattitüde geworden ist, wird die
gewaltige, immer wachsende Armee der armen und chancenlosen
Jugendlichen zum alten Eisen. Ohne Aussicht auf eigenständige
Selbstreproduktion werden sie, Abhängige, die sie sind und bleiben, zugleich
infantilisiert wie vergreist. Die neue Generation der Erfolgreichen spricht
dagegen von einer ungerechten Belastung durch steigende Sozialleistungen
und die Kosten für die Alten, die immer länger leben (wollen) und mithin
dem jungen Four-Wheels-Driver auf der Tasche liegen. Der universale
Aufstieg von Jugendlichkeit geht einher mit der Bildung der Drittel-
Gesellschaft und der ihr strukturell innewohnenden Mitleidlosigkeit. Eine
Gesellschaft, der die kulturellen Inhalte und sinnhaften Ziele fehlen,
generalisiert mit der schöne Jugend eine leere Form, die von narzißtischen
performances und egoistischen Ellbogen-Verhalten ausgefüllt wird. Die
Hochglanz-Jugendlichkeit vernichtet alle anderen Alter. Sie anästhetsiert
mit den fun-Ampullen, die sie verabreicht, jedes Mitgefühl für die, die nicht
in sondern out sind, und jede Mitverantwortlichkeit an der Aufteilung der
Welt nicht nach kulturellen Differenzen, sondern in die Internationale der
Reichen und der Armen. Die Ikone der schöne Jugend, die einmal eine Gabe
war, ist das Siegel des Erfolgs geworden. Dieser ist der Jungbrunnen der
Gesellschaft. Im Verhältnis dazu ist jeder, der noch immer in den
Adoleszenzkrisen herumdümpelt, welche die Psychologen einmal analysiert
haben, hoffnungslos veraltet. Er lebt in der Geschichte seines Werdens, statt
in der prolongierten Gegenwart seiner fitness. Die Jugend ist, indem sie
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universalisiert wurde, gnadenlos enteignet worden. Ihre Verewigung als Bild
fällt mit ihrem Veralten als Lebenszeit zusammen.
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