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Hartmut Bohme

Kontroverspredigt der Berge.

Fir unser Korpergefiihl stehen nicht viele Richtungen zur Verfiigung: vor und
hinter, rechts und links von uns, unter und tUber uns. Es sind dies die hori-
zontalen und vertikalen Orientierungen im Raum, aber auch im Haus der
sprachlichen Symbole. Da der Mensch ein Landtier ist und seine Geschichte
mit der Besiedlung flacher Gebiete anhob, scheinen ithm die Tiefen und
Hohen weniger natiirlich als die horizontalen Erstreckungen. Von den
letzteren ist diejenige 'hinter uns' immer ein wenig unheimlich: was sich
hinter unserem Riicken abspielt, aullerhalb unseres Sehfeldes, weckt die
Angst vor unbestimmten Gefahren. Das Ohr mull dann ersetzen, was dem
Auge entgeht. Die Sprache bewahrt alte Gefahren im Gedéchtnis: jemanden
zu hintergehen, in einen Hinterhalt zu locken, gar hinterriicks zu tiberfallen,
oder wie Hagen den Siegfried meuchlings von hinten an seiner einzig
verwundbaren Stelle zu treffen - dies sind Spuren dessen, was als
hintertriebene Heimtiicke gilt, wahrend es dem Feldherrn als strategische
Schlaue angerechnet wird, wenn er die feindlichen Reithen umgangen hat und
diese vom Riicken her angreift. Von Cannae tiber den Schlieffen-Plan bis zu
den Kesselschlachten des II. Weltkriegs reicht der martiale Mythos der
listigen Uberwindung des von hinten iiberraschten Gegners. Wer souverin
bleiben will, halt sich den Riicken frei. Hinten, noch immer, ist unsere
Siegfrieds-Stelle, das Alpha Privativum, das in seiner Geheimnishaftigkeit
ebenso sehr das Privatissime unseres Selbst wie dessen tiefste
Verletzlichkeit verbirgt. Man geht nicht fehl, den Schrecken und die
Pl6tzlichkeit mit dem hinterriicks tiberfallenden Bann der Glieder und ihrer
Motilitat zu verbinden. Der Partisan mul} dies nutzen als seinen einzigen

Vorteil dem tiberlegenen Feind gegentiber.

Unléangst reproduzierte eine deutsche Tageszeitung ein
Foto von 1919: "franzosischer Alpen-Tank" bringt
"Vergnigungsreisende zu den hochsten Gebirgsspitzen"
- ein Jahr nach dem Ende des I. Weltkriegs, der die
Premiere des Panzers bescherte. Man ahnt etwas

davon, dal} der Frieden die Fortsetzung des Krieges in



anderen Formen ist. Bergenthusiasmus und
Kriegsbegeisterung lagen nah beieinander. Niemand
hatte genauer begriffen als der Alpenkenner Robert
Musil, dafl das "Sommererlebnis 1914" und der
Hohenrausch geheime Verwandtschaften aufwiesen:
beide erwuchsen dem UberdruB an der zivilen Welt.
Dies war nicht immer so, wohl aber, seit im 19.
Jahrhundert die Sprache des Alpinismus martialisch
und heroisch wurde (B. Tschofen). In den kulturellen
Raumorientierungen wurde die Vertikale dominant.
Die Horizontale der Welt war erschopft, die Erde
verteilt. Manner bewiesen sich als Gipfelstiirmer. Der
Kampf mit der Hohe wurde zum Topos. Im Ringen mit
dem Berg wurden Siege erfochten, Opfergidnge
abgefordert, Niederlagen erlitten -: sprachlich sind es
nur Schritte von hier nach Verdun. Auf den Gipfeln
wurde langst nicht mehr fromme Demut geiibt, sondern
der Triumph des narziBtischen GroéBenselbst gefeiert,
das sich aus den Niederungen der Stadte erhoben hat
und im Nimbus der Erhabenheit wiegt. Der Blirger als
Held, nicht oben geboren, sondern ein herkunfstloser
Emporkémmling aus dem Niemandsland der Ebenen,
fand fir seinen innersten Antrieb, den Aufstieg, der
einzig als Fortkommen galt, im Bergsteigen ein schein-
bar naturnahes, in Wahrheit der kapitalistischen
Mobilisierung entstammendes Symbol.

Der bergsteigende Tank freilich 146t ebenso wie zuvor
die Montgolfiere, der Zeppelin und dann das Flugzeug
oder, hinsichtlich der Berge, die Seilbahn jene
Arbeitsdisziplin ersparen, die im birgerlichen Ethos
vor den Erfolg gesetzt ist. Es war die Hohlform des
martialen Heroismus und des diesem entliehenen
zivilen Willens zur Macht, doch umso geeigneter,
nunmehr das Hohengefiihl touristisch und kultur-
industriell ebenso zu verbreiten wie auszubeuten.
Angesichts der perfekten technischen ErschlieBung der
Gebirge ist es heute unvorstellbar, dall die Schonheit
der Gipfel sich nicht anders preisgeben soll als durch



ausdauerndes Training, hochste Selbstkontrolle und
asketische Bandigung des inneren Schweinehunds, der
auf Lust ohne Last aus ist. Wahrhaft entlastet schwebt
der Jedermann in die Hohe, erlebt, uniform im dernier
cri, auf Hightech-Skiern den Tempothrill, der den im
Alltag von Papier- und Verkehrsstau erschlafften
Nerven wieder Spannung vermitteln soll. Irgendwo im
weniger technisch und gastronomisch erschlossenen
Seitental proben die letzten Mohikaner und
Rousseauisten der Hohe auf fellbespannten Skiern —
nicht den Aufstand, sondern kosten, exklusiver als
Kreti und Pleti nebenan, aufsteigend ihren eigenen
Aufstieg nach: diese Anwilte, Arzte, Prokuristen und
Professoren.

Mit Trauer ums Verlorene beobachtet man heute nicht
nur die reale Zerstorung der Alpen, die von Tunnels
unterhohlt, von méachtigen Trassen lberspannt, von
Autolawinen tuberrollt, von schrillfarbenen
Mountainbikern durchwimmelt, von Hotel- und
Renditesiedlungen verhunzt, von den Skimillionen
umschlungen und plattgewalzt werden — dort, wo
Nietzsche gestern noch sagen konnte: "Hier wohnen
meine Musen". In einem damit schmerzt auch der
Untergang von kulturellen Symbolwelten, in denen seit
Urzeiten die zwischen Schauer und Heiligung
changierende, ebenso religiose wie asthetische Achtung
der Gebirge aufbewahrt war. Sie ist zur Werbedsthetik

mutiert.

Historisch kaum einen Wimpernschlag und doch
fremdartig und unvorstellbar weit zuriick liegen die
ergriffenen Schilderungen, welche die Alpen-Reisenden,
vielleicht nur auf dem Weg nach Italien, am Ende des
18. Jahrhunderts hinterlassen haben. Sie stehen im
Bann der Asthetik des Natur-Erhabenen, welches die
Nachfolge der religiosen Erhabenheit angetreten hatte.
Menschenleere Wiisten und Meere mit wilden Kiisten,
schroffe Felsmassen und driduende Abstirze,



aufragende Gipfel und die entfesselten Elemente
wurden gezielt aufgesucht, um im Angesicht einer
gewaltigen, (noch) nicht beherrschten Natur die
"Grenzen der Menschheit" zu erfahren oder auch, bei
aller physischen Kleinheit, sich als {berlegenes

Vernunftsubjekt innezuwerden — wie es Kant wollte.

So berichtet 1780 Wilhelm Heinse seinem Gonner
Ludwig Gleim von einer Ehrfurcht weckenden Geist-
begegnung am Gotthard. Sie stellt eine kulturge-
schichtliche Schwelle dar zwischen der archaischen
Tradition, in welcher die Berge als privilegierte Orte
gottlicher Offenbarung gelten konnten, und einer
sakularen Asthetik, welche noch den heiligen Schauer
angesichts der Gott-Natur kennt und doch schon die
Stichworte bereitstellt fiir die touristische und
medientechnische Verfligharmachung der Gebirge. So
glaubt sich der nachtliche Wanderer Heinse, dem
wirklich noch Fullsteige und Gedankenginge
ineinsfielen, auf dem Gotthard am "Ende der Welt",
angelangt im "Gebeinhaus der Natur": "Statt der
Totenknochen liegen ungeheure Reihen von 6den
Steingebiirgen, und in den tiefen Talern auf einander
gehiufte Felsentrimmer da. ... Schauer wie ein
Erdbeben gingen durch mein Wesen." Nur weil Heinse
entgeht, dal} er hier der alten anthropomorphisierenden
Parallelitdat geophysiologischer Geflige mit der
menschlichen Anatomie aufsitzt, kann er sich
unmittelbar zur Natur und mithin in den Vesten des
Ich aufgeriittelt wahnen, bereit fir die Epiphanie des
machtigen Genius der Natur: wie der Erdgeist in
Goethes "Faust I" den unglaubg-glaubigen
Protagonisten, so stutzt der Gotthard den Reisenden
aufs Mal seiner irdischen Kleinheit zuriick. Also
spricht der "Berggeist" zum thiiringschen Provinzler:

"Auch hier war einmal ein Eden, schoner als Genf und
Vevay in dem bezaubernden Tale, wo der wilde Rhodan

von selnen Stirmen ausschnaubt, und in stBem



Schlummer heiter hin wallt; und schoner als die
Gefilde, wo die Provenzalerin schon zum Schlag der
Trommel tanzt. Ich stieg als einer der ersten aus den
Wassern hervor, und unter den kiithlen Schatten meiner
Pomeranzenwalder pflegten die neugeborenen Kinder
der Erde der jungen Liebe. O goldner Traum meiner
Jugend in viele tausend Jahre hinein... Kannst Du
glauben, dal} ich immer Fels war, ohne Pflanze, Halm
und Staude? und siehst du nicht, dal jeder griine
Berggipfel auch nach und nach so wird? Aber ich bin so
alt, als dein Schmetterlingskopf mit seinem weichen
tagdauernden Hirn nicht auszudenken vermag. Zwar
bin auch ich aus einem Element ohne Gréf3e ... einer der
gewaltigsten Korper der Erde geworden, der noch jetzt
mit seinen Knochen die Furka und den Grimselberg,
das Wetter- und Schreckhorn hinunter ungeheuer da
liegt... Ich bin der Anfang und das Ende. Erkenn in mir
die Natur in ihrer unverhullten Gestalt, zu hehr und zu
machtig und heilig, um von euch Kleinen zu euren
Bediirfnissen eingerichtet und verkiinstelt und verstellt
zu werden. Jedes Element ist ewig wie die Welt, und
kann weder erschaffen noch vernichtet werden; und
alles andre wird und ist und vergeht... Nun geh hin, dir
ist das Evangelium gepredigt!"

Wahrlich eine seltsame Mischung aus neuheidnischer
Kontroverspredigt der Natur und Geologieunterricht
am Gotthard! Unschwer ist zu erkennen, dall Heinse
hier Vorstellungen aufnimmt, wie sie der berithmte
Thomas Burnet (Telluris theoria sacra, 1689/91)
entwickelt und noch der junge Leibniz (Protogaea, 1693)
vertreten hatten: die schroffen Ungestalten der Gebirge
sind erdgeschichtliche Ruinen einer globalen
Katastrophe, der Sintflut ndmlich. Nach Abflull der
Wasser trat die alliiberall gebrochene, wist
aufgetiirmte und zerkliftete, ehemals jedoch in
harmonischer Kreisgestalt gefallte FErdkruste
erschreckend vor Augen. Gebirge sind fiir Burnet die

Erinnerungsmale einer metaphysischen Verwerfung im



Verhaltnis zwischen Mensch und Gott, darum im
Betrachter Schauder und Schrecken auslosend, weil
gemahnend an die alte Erbschuld.

Weit entfernt ist diese protestantisch zerknirschte
Geologie von der noch dlteren Uberlieferung, welcher
die unnahbaren Gebirge als Wohnsitz der Gotter
(Olymp) oder als Stéatten singuldrer Erleuchtung und
der Begegnung mit Gott (Sinai, Ararat) galten. Das
schrundige Antlitz der Terra, wie es Burnet im alle-
gorischen Denkbild der Erd-Ruine entwirft, entspricht
eher dem gegenldufigen Strang, wonach Gebirge Ort der
Versuchung, Sitze verlockender und drohender
Damonen, diistere Statten von Strafen (Prometheus)
und grallicher Rituale (Hexensabbat) seien.

Heinses Berggeist folgt zwar der Burnet'schen
Genealogie der Berge aus der in der Sintflut kollabier-
ten Erdkruste. Doch fiigt er zwei fiir das Dixhuitieme
charakteristische Neuerungen hinzu: dies ist zum einen
die Dimension der Tiefenzeit, wie sie der Tendenz zur
Temporalisierung des Wissens (S. J. Gould, W.
Lepenies) entspricht: diese hatte zwischen Burnet,
Charles Buffon (Allgemeine Historie der Natur..., 1750-
74) und dem Geologen James Hutton (Theory of Earth,
1788) zu einer wahren Explosion der zeitlichen
Horizonte der Erdgeschichte gefiihrt. Davon wurde —
nicht allein bei bei Heinse, sondern ebenso bei Herder,
Goethe, Holderlin, Alexander v. Humboldt — die
dsthetische Wahrnehmung der Berge gepragt: ihr
Erhabenes ist nicht mehr nur ein Effekt ithrer Grofle,
sondern vor allem davon, dall sie uralte Zeugen
primordialer Erdentstehung sind. Gebirge sind, wie
Heinse sagt, "Ruinen der Schoépfung": in Form von
Petrefakten und Fossilien tragen sie die Spuren uralter
Vergangenheit wie ein dingliches Archiv. Sie erinnern
ferner daran, dall das Steinerne durch alle
erdgeschichtlichen Revolutionen hindurch in uns
Ephemeriden "ein hohes Gefiihl von ewiger Festigkeit"



rechtfertigt (Goethe aus der Schweiz an Ch.v. Stein,
3.10.1779) . Eben das Schauerlich-Schreckliche der
Gebirge, ihr Totes und Skeletthaftes verleiht - wie die
Knochen dem Leib - der Erdgestalt ihr Festes und
Tragends, dessen unser Lebensgefiihl, ausgesetzt den
Kontingenzen der Geschichte, so sehr bedarf-:
weswegen denn auch, wie sich 1755 in Lissabon
schockartig erwies, Erdbeben auf die Zeitgenossen so

verstorend wirkten.

Zum anderen sind Gebirge unverlierbare Zeugen eines
Paradieses, das die Natur fir den Menschen einmal
gewesen ist. Die Gebirge kénnen so das Bild einer
unverfiigharen, erhabenen wie zugleich
menschenfreundlichen Natur aufnehmen. Ihre Ferne
zur stadtischen Zivilisation sichert ihnen
voriibergehend den symbolischen Sinn, zu eben der
desorientierten und verkiinstelten Kultur den kriti-
schen Einspruch ins Bild zu setzen. Seit Albrecht von
Haller ist die Bergwelt identisch mit versohnter Natur
und befriedeter Gesellschaft. Darin besteht, iber ihre
imposante Statur und ihr unerschopfliches Alter
hinaus, ihre neue Dignitét, die sie zur dsthetischen wie
moralischen Wertschatzung tauglich macht.
Uberdeutlich klingt bei Heinse die Kulturkritik & la
Rousseau an, wenn er die Gebirge gegen jede
zivilisatorische Vernutzung unter Tabu stellt. Gebirge
sind Freizonen &dsthetischer wie ethischer "Erziehung
des Menschen", wihrend der Freihandel in den Ebenen
seine sozialen Verwilistungen anrichten mag. Doch
diese Zeichen der Freiheit und Schonheit, welche dem
Menschen auf den Gipfeln, ihn sittlich wie dsthetisch
hebend, winken, fiihren innerhalb weniger Jahrzehnte
dazu, dall die Alpen zum Tummelplatz des frithen
Massentourismus werden — wie zeitgleich nicht anders
die Meereskiuste, welche vom Grenzsaum des
Unendlichen (C. D. Friedrich: Der Monch am Meer) zum
ruborierenden Sanatorium far die
zivilisationsgeschadigten Stadtbiirger und Décadents



mutiert. Eine vertrakte Dialektik der Geschichte fiihrt
dazu, dall dieselben Grinde, die Heinses Gotthard-
Geist zu einem frithen Prediger des Gebirgsschutzes
werden lassen, eben diese Gebirge den zerstorerischen
Folgen des Tourismus preisgeben.

150 Jahre spater 1468t Musil eine modische Badege-
sellschaft auf Sylt, angesichts der Verfolgung und
Totung eines Héaschens durch einen Fox von "wetter-
harter Bergart", in einen archaischen "Blutrausch"
versinken (in der Erzdhlung "Hasenkatastrophe").
Dabei geschieht eine seltsame Metamorphose der
Landschaft: die "flach auf dem Meer schwebende Insel”
1aBt "an die groBen Kare und Tafeln im Hochgebirge"
denken: "Die schéadelgelben,vom Wind gegléatteten
Diinen sind wie Felsenkranze aufgesetzt. Zwischen
ithnen und dem Himmel ist die Leere der unvollendeten
Schopfung. ... Eine Erinnerung aus der
Geographiestunde wird lebendig: Insel — eigentlich
stehen wir da auf der Kuppe eines hohen Meerberges?"

Der Mord, dem die Badegéaste gebannt beiwohnen, ist
"wie die Untiefen eines Meeresbodens, aus ungeheuerer
Tiefe emporgestiegen". Es ist wieder Krieg. Eine
"Atmosphire menschenfresserischer Worte umgab
uns". Dies héngt aufs engste mit dem Umschlag der
mondédnen Badeinsel in wilde Natur zusammen. Die
schmale Schicht der Zivilisation wird in Tiefe und Hohe
zugleich unterfangen und aufgerissen. "Ja", so
erschrickt der Erzédhler tiber sich selbst, "gar nicht
gesund, sondern wahrhaft geisteskrank erweist sich die
Natur im Hochgebirge und auf kleinen Inseln." Im Nu
I6st sich der Firnis der Kultur auf und die
"Hasenkatastrophe" wird zu einem Modell in jenem
Schema, in welchem Burnet die Erdkruste kollabieren
und die arma Terra in einen Exzess der Gewalt
versinken sah. An den Randzonen der Zivilisation, wo
Abgriinde und eruptive Erhéhungen sich auftun, ist,

selten genug, noch etwas erfahrbar vom schwarzen



Abyssus: er ist das umgekehrte, invertierte Gebirge in
uns, das, wie es auch Sigmund Freud lehrte, scheinbar
resistent ist gegen alle Verfriedlichung der Kultur und
den dunklen Grund abgibt fiir Mordlust und Krieg. Sie
sind nur scheinbar stillgestellt, wenn wir die ewige
Ruhe von Hochgebirge und Meer aufsuchen,
uneingedenk der unheimlichen Tiefen in uns und auller

uns. Die Vertikale ist unser Problem.



