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Hartmut Böhme

 Kontroverspredigt der Berge.

Für unser Körpergefühl stehen nicht viele Richtungen zur Verfügung: vor und
hinter, rechts und links von uns, unter und über uns. Es sind dies die hori-
zontalen und vertikalen Orientierungen im Raum, aber auch im Haus der
sprachlichen Symbole. Da der Mensch ein Landtier ist und seine Geschichte
mit der Besiedlung flacher Gebiete anhob, scheinen ihm die Tiefen und
Höhen weniger natürlich als die horizontalen Erstreckungen. Von den
letzteren ist diejenige 'hinter uns' immer ein wenig unheimlich: was sich
hinter unserem Rücken abspielt, außerhalb unseres Sehfeldes, weckt die
Angst vor unbestimmten Gefahren. Das Ohr muß dann ersetzen, was dem
Auge entgeht. Die Sprache bewahrt alte Gefahren im Gedächtnis: jemanden
zu hintergehen, in einen Hinterhalt zu locken, gar hinterrücks zu überfallen,
oder wie Hagen den Siegfried meuchlings von hinten an seiner einzig
verwundbaren Stelle zu treffen - dies sind Spuren dessen, was als
hintertriebene Heimtücke gilt, während es dem Feldherrn als strategische
Schläue angerechnet wird, wenn er die feindlichen Reihen umgangen hat und
diese vom Rücken her angreift. Von Cannae über den Schlieffen-Plan bis zu
den Kesselschlachten des II. Weltkriegs reicht der martiale Mythos der
listigen Überwindung des von hinten überraschten Gegners. Wer souverän
bleiben will, hält sich den Rücken frei. Hinten, noch immer, ist unsere
Siegfrieds-Stelle, das Alpha Privativum, das in seiner Geheimnishaftigkeit
ebenso sehr das Privatissime unseres Selbst wie dessen tiefste
Verletzlichkeit verbirgt. Man geht nicht fehl, den Schrecken und die
Plötzlichkeit mit dem hinterrücks überfallenden Bann der Glieder und ihrer
Motilität zu verbinden. Der Partisan muß dies nutzen als seinen einzigen
Vorteil dem überlegenen Feind gegenüber.

Unlängst reproduzierte eine deutsche Tageszeitung ein
Foto von 1919: "französischer Alpen-Tank" bringt
"Vergnügungsreisende zu den höchsten Gebirgsspitzen"
- ein Jahr nach dem Ende des I. Weltkriegs, der die
Premiere des Panzers bescherte. Man ahnt etwas
davon, daß der Frieden die Fortsetzung des Krieges in
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anderen Formen ist. Bergenthusiasmus und
Kriegsbegeisterung lagen nah beieinander. Niemand
hatte genauer begriffen als der Alpenkenner Robert
Musil, daß das "Sommererlebnis 1914" und der
Höhenrausch geheime Verwandtschaften aufwiesen:
beide erwuchsen dem Überdruß an der zivilen Welt.
Dies war nicht immer so, wohl aber, seit im 19.
Jahrhundert die Sprache des Alpinismus martialisch
und heroisch wurde (B. Tschofen). In den kulturellen
Raumorientierungen wurde die Vertikale dominant.
Die Horizontale der Welt war erschöpft, die Erde
verteilt. Männer bewiesen sich als Gipfelstürmer. Der
Kampf mit der Höhe wurde zum Topos. Im Ringen mit
dem Berg wurden Siege erfochten, Opfergänge
abgefordert, Niederlagen erlitten -: sprachlich sind es
nur Schritte von hier nach Verdun. Auf den Gipfeln
wurde längst nicht mehr fromme Demut geübt, sondern
der Triumph des narzißtischen Größenselbst gefeiert,
das sich aus den Niederungen der Städte erhoben hat
und im Nimbus der Erhabenheit wiegt. Der Bürger als
Held, nicht oben geboren, sondern ein herkunfstloser
Emporkömmling aus dem Niemandsland der Ebenen,
fand für seinen innersten Antrieb, den Aufstieg, der
einzig als Fortkommen galt, im Bergsteigen ein schein-
bar naturnahes, in Wahrheit der kapitalistischen
Mobilisierung entstammendes Symbol.

Der bergsteigende Tank freilich läßt ebenso wie zuvor
die Montgolfiere, der Zeppelin und dann das Flugzeug
oder, hinsichtlich der Berge, die Seilbahn jene
Arbeitsdisziplin ersparen, die im bürgerlichen Ethos
vor den Erfolg gesetzt ist. Es war die Hohlform des
martialen Heroismus und des diesem entliehenen
zivilen Willens zur Macht, doch umso geeigneter,
nunmehr das Höhengefühl touristisch und kultur-
industriell ebenso zu verbreiten wie auszubeuten.
Angesichts der perfekten technischen Erschließung der
Gebirge ist es heute unvorstellbar, daß die Schönheit
der Gipfel sich nicht anders preisgeben soll als durch
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ausdauerndes Training, höchste Selbstkontrolle und
asketische Bändigung des inneren Schweinehunds, der
auf Lust ohne Last aus ist. Wahrhaft entlastet schwebt
der Jedermann in die Höhe, erlebt, uniform im dernier
cri, auf Hightech-Skiern den Tempothrill, der den im
Alltag von Papier- und Verkehrsstau erschlafften
Nerven wieder Spannung vermitteln soll. Irgendwo im
weniger technisch und gastronomisch erschlossenen
Seitental proben die letzten Mohikaner und
Rousseauisten der Höhe auf fellbespannten Skiern –
nicht den Aufstand, sondern kosten, exklusiver als
Kreti und Pleti nebenan, aufsteigend ihren eigenen
Aufstieg nach: diese Anwälte, Ärzte, Prokuristen und
Professoren.

Mit Trauer ums Verlorene beobachtet man heute nicht
nur die reale Zerstörung der Alpen, die von Tunnels
unterhöhlt, von mächtigen Trassen überspannt, von
Autolawinen überrollt,  v o n  schrillfarbenen
Mountainbikern durchwimmelt, von Hotel- und
Renditesiedlungen verhunzt, von den Skimillionen
umschlungen und plattgewalzt werden – dort, wo
Nietzsche gestern noch sagen konnte: "Hier wohnen
meine  Musen". In einem damit schmerzt auch der
Untergang von kulturellen Symbolwelten, in denen seit
Urzeiten die zwischen Schauer und Heiligung
changierende, ebenso religiöse wie ästhetische Achtung
der Gebirge  aufbewahrt war. Sie ist zur Werbeästhetik
mutiert.

Historisch kaum einen Wimpernschlag und doch
fremdartig und unvorstellbar weit zurück liegen die
ergriffenen Schilderungen, welche die Alpen-Reisenden,
vielleicht nur auf dem Weg nach Italien, am Ende des
18. Jahrhunderts hinterlassen haben. Sie stehen im
Bann der Ästhetik des Natur-Erhabenen, welches die
Nachfolge der religiösen Erhabenheit angetreten hatte.
Menschenleere Wüsten und Meere mit wilden Küsten,
schroffe Felsmassen und dräuende Abstürze,
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aufragende Gipfel und die entfesselten Elemente
wurden gezielt aufgesucht, um im Angesicht einer
gewaltigen, (noch) nicht beherrschten Natur die
"Grenzen der Menschheit" zu erfahren oder auch, bei
aller physischen Kleinheit, sich als überlegenes
Vernunftsubjekt innezuwerden – wie es Kant wollte.

So berichtet 1780 Wilhelm Heinse seinem Gönner
Ludwig Gleim von einer Ehrfurcht weckenden Geist-
begegnung am Gotthard. Sie stellt eine kulturge-
schichtliche Schwelle dar zwischen der archaischen
Tradition, in welcher die Berge als privilegierte Orte
göttlicher Offenbarung gelten konnten, und einer
säkularen Ästhetik, welche noch den heiligen Schauer
angesichts der Gott-Natur kennt und doch schon die
Stichworte bereitstellt für die touristische und
medientechnische Verfügbarmachung der Gebirge. So
glaubt sich der nächtliche Wanderer Heinse, dem
wirklich noch Fußsteige und Gedankengänge
ineinsfielen, auf dem Gotthard am "Ende der Welt",
angelangt im "Gebeinhaus der Natur": "Statt der
Totenknochen liegen ungeheure Reihen von öden
Steingebürgen, und in den tiefen Tälern auf einander
gehäufte Felsentrümmer da. ... Schauer wie ein
Erdbeben gingen durch mein Wesen." Nur weil Heinse
entgeht, daß er hier der alten anthropomorphisierenden
Parallelität geophysiologischer Gefüge mit der
menschlichen Anatomie aufsitzt, kann er sich
unmittelbar zur Natur und mithin in den Vesten des
Ich aufgerüttelt wähnen, bereit für die Epiphanie des
mächtigen Genius der Natur: wie der Erdgeist in
Goethes "Faust I" den ungläubg-gläubigen
Protagonisten, so stutzt der Gotthard den Reisenden
aufs Maß seiner irdischen Kleinheit zurück. Also
spricht der "Berggeist" zum thüringschen Provinzler:

"Auch hier war einmal ein Eden, schöner als Genf und
Vevay in dem bezaubernden Tale, wo der wilde Rhodan
von seinen Stürmen ausschnaubt, und in süßem
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Schlummer heiter hin wallt; und schöner als die
Gefilde, wo die Provenzalerin schon zum Schlag der
Trommel tanzt. Ich stieg als einer der ersten aus den
Wassern hervor, und unter den kühlen Schatten meiner
Pomeranzenwälder pflegten die neugeborenen Kinder
der Erde der jungen Liebe. O goldner Traum meiner
Jugend in viele tausend Jahre hinein... Kannst Du
glauben, daß ich immer Fels war, ohne Pflanze, Halm
und Staude? und siehst du nicht, daß jeder grüne
Berggipfel auch nach und nach so wird? Aber ich bin so
alt, als dein Schmetterlingskopf mit seinem weichen
tagdauernden Hirn nicht auszudenken vermag. Zwar
bin auch ich aus einem Element ohne Größe ... einer der
gewaltigsten Körper der Erde geworden, der noch jetzt
mit seinen Knochen die Furka und den Grimselberg,
das Wetter- und Schreckhorn hinunter ungeheuer da
liegt... Ich bin der Anfang und das Ende. Erkenn in mir
die Natur in ihrer unverhüllten Gestalt, zu hehr und zu
mächtig und heilig, um von euch Kleinen zu euren
Bedürfnissen eingerichtet und verkünstelt und verstellt
zu werden. Jedes Element ist ewig wie die Welt, und
kann weder erschaffen noch vernichtet werden; und
alles andre wird und ist und vergeht... Nun geh hin, dir
ist das Evangelium gepredigt!"

Wahrlich eine seltsame Mischung aus neuheidnischer
Kontroverspredigt der Natur und Geologieunterricht
am Gotthard! Unschwer ist zu erkennen, daß Heinse
hier Vorstellungen aufnimmt, wie sie der berühmte
Thomas Burnet (Telluris theoria  sacra, 1689/91)
entwickelt und noch der junge Leibniz (Protogaea, 1693)
vertreten hatten: die schroffen Ungestalten der Gebirge
sind erdgeschichtliche Ruinen einer globalen
Katastrophe, der Sintflut nämlich. Nach Abfluß der
Wasser trat die allüberall gebrochene, wüst
aufgetürmte und zerklüftete, ehemals jedoch in
harmonischer Kreisgestalt gefaßte Erdkruste
erschreckend vor Augen. Gebirge sind für Burnet die
Erinnerungsmale einer metaphysischen Verwerfung im
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Verhältnis zwischen Mensch und Gott, darum im
Betrachter Schauder und Schrecken auslösend, weil
gemahnend an die alte Erbschuld.

Weit entfernt ist diese protestantisch zerknirschte
Geologie von der noch älteren Überlieferung, welcher
die unnahbaren Gebirge als Wohnsitz der Götter
(Olymp) oder als Stätten singulärer Erleuchtung und
der Begegnung mit Gott (Sinai, Ararat) galten. Das
schrundige Antlitz der Terra, wie es Burnet im alle-
gorischen Denkbild der Erd-Ruine entwirft, entspricht
eher dem gegenläufigen Strang, wonach Gebirge Ort der
Versuchung, Sitze verlockender und drohender
Dämonen, düstere Stätten von Strafen (Prometheus)
und gräßlicher Rituale (Hexensabbat) seien.

Heinses Berggeist folgt zwar der Burnet'schen
Genealogie der Berge aus der in der Sintflut kollabier-
ten Erdkruste. Doch fügt er zwei für das Dixhuitième
charakteristische Neuerungen hinzu: dies ist zum einen
die Dimension der Tiefenzeit, wie sie der Tendenz zur
Temporalisierung des Wissens (S. J. Gould, W.
Lepenies) entspricht: diese hatte zwischen Burnet,
Charles Buffon (Allgemeine Historie der Natur..., 1750-
74) und dem Geologen James Hutton (Theory of Earth,

1788) zu einer wahren Explosion der zeitlichen
Horizonte der Erdgeschichte geführt. Davon wurde –
nicht allein bei bei Heinse, sondern ebenso bei Herder,
Goethe, Hölderlin, Alexander v. Humboldt – die
ästhetische Wahrnehmung der Berge geprägt: ihr
Erhabenes ist nicht mehr nur ein Effekt ihrer Größe,
sondern vor allem davon, daß sie uralte Zeugen
primordialer Erdentstehung sind. Gebirge sind, wie
Heinse sagt, "Ruinen der Schöpfung": in Form von
Petrefakten und Fossilien tragen sie die Spuren uralter
Vergangenheit wie ein dingliches Archiv. Sie erinnern
ferner daran, daß das Steinerne durch alle
erdgeschichtlichen Revolutionen hindurch in uns
Ephemeriden "ein hohes Gefühl von ewiger Festigkeit"
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rechtfertigt (Goethe aus der Schweiz an Ch.v. Stein,
3.10.1779) . Eben das Schauerlich-Schreckliche der
Gebirge, ihr Totes und Skeletthaftes verleiht - wie die
Knochen dem Leib - der Erdgestalt ihr Festes und
Tragends, dessen unser Lebensgefühl, ausgesetzt den
Kontingenzen der Geschichte, so sehr bedarf–:
weswegen denn auch, wie sich 1755 in Lissabon
schockartig erwies, Erdbeben auf die Zeitgenossen so
verstörend wirkten.

Zum anderen sind Gebirge unverlierbare Zeugen eines
Paradieses, das die Natur für den Menschen einmal
gewesen ist. Die Gebirge können so das Bild einer
unverfügbaren, erhabenen wie z u g l e i c h

menschenfreundlichen Natur aufnehmen. Ihre Ferne
zur städtischen Zivilisation sichert ihnen
vorübergehend den symbolischen Sinn, zu eben der
desorientierten und verkünstelten Kultur den kriti-
schen Einspruch ins Bild zu setzen. Seit Albrecht von
Haller ist die Bergwelt identisch mit versöhnter Natur
und befriedeter Gesellschaft. Darin besteht, über ihre
imposante Statur und ihr unerschöpfliches Alter
hinaus,  ihre neue Dignität, die sie zur ästhetischen wie
moralischen Wertschätzung tauglich macht.
Überdeutlich klingt bei Heinse die Kulturkritik à la
Rousseau an, wenn er die Gebirge gegen jede
zivilisatorische Vernutzung unter Tabu stellt. Gebirge
sind Freizonen ästhetischer wie ethischer "Erziehung
des Menschen", während der Freihandel in den Ebenen
seine sozialen Verwüstungen anrichten mag. Doch
diese Zeichen der Freiheit und Schönheit, welche dem
Menschen auf den Gipfeln, ihn sittlich wie ästhetisch
hebend, winken, führen innerhalb weniger Jahrzehnte
dazu, daß die Alpen zum Tummelplatz des frühen
Massentourismus werden – wie zeitgleich nicht anders
die Meeresküste, welche vom Grenzsaum des
Unendlichen (C. D. Friedrich: Der Mönch am Meer) zum
r u b o r i e r e n d e n  S a n a t o r i u m  f ü r  die
zivilisationsgeschädigten Stadtbürger und Décadents
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mutiert. Eine vertrakte Dialektik der Geschichte führt
dazu, daß dieselben Gründe, die Heinses Gotthard-
Geist zu einem frühen Prediger des Gebirgsschutzes
werden lassen, eben diese Gebirge den zerstörerischen
Folgen des Tourismus preisgeben.

150 Jahre später läßt Musil eine modische Badege-
sellschaft auf Sylt, angesichts der Verfolgung und
Tötung eines Häschens durch einen Fox von "wetter-
harter Bergart", in einen archaischen "Blutrausch"
versinken (in der Erzählung "Hasenkatastrophe").
Dabei geschieht eine seltsame Metamorphose der
Landschaft: die "flach auf dem Meer schwebende Insel"
läßt "an die großen Kare und Tafeln im Hochgebirge"
denken: "Die schädelgelben,vom Wind geglätteten
Dünen sind wie Felsenkränze aufgesetzt. Zwischen
ihnen und dem Himmel ist die Leere der unvollendeten
Schöpfung. .. .  Eine Erinnerung aus der
Geographiestunde wird lebendig: Insel – eigentlich
stehen wir da auf der Kuppe eines hohen Meerberges?"

Der Mord, dem die Badegäste gebannt beiwohnen, ist
"wie die Untiefen eines Meeresbodens, aus ungeheuerer
Tiefe emporgestiegen". Es ist wieder Krieg. Eine
"Atmosphäre menschenfresserischer Worte umgab
uns". Dies hängt aufs engste mit dem Umschlag der
mondänen Badeinsel in wilde Natur zusammen. Die
schmale Schicht der Zivilisation wird in Tiefe und Höhe
zugleich unterfangen und aufgerissen. "Ja", so
erschrickt der Erzähler über sich selbst, "gar nicht
gesund, sondern wahrhaft geisteskrank erweist sich die
Natur im Hochgebirge und auf kleinen Inseln." Im Nu
löst sich der Firnis der Kultur auf und die
"Hasenkatastrophe" wird zu einem Modell in jenem
Schema, in welchem Burnet die Erdkruste kollabieren
und die arma Terra in einen Exzess der Gewalt
versinken sah. An den Randzonen der Zivilisation, wo
Abgründe und eruptive Erhöhungen sich auftun, ist,
selten genug, noch etwas erfahrbar vom schwarzen
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Abyssus: er ist das umgekehrte, invertierte Gebirge in
uns, das, wie es auch Sigmund Freud lehrte, scheinbar
resistent ist gegen alle Verfriedlichung der Kultur und
den dunklen Grund abgibt für Mordlust und Krieg. Sie
sind nur scheinbar stillgestellt, wenn wir die ewige
Ruhe von Hochgebirge und Meer aufsuchen,
uneingedenk der unheimlichen Tiefen in uns und außer
uns. Die Vertikale ist unser Problem.


