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In: Lessing-Preis 1997, S. 11-28.

HARTMUT BÖHME

Laudatio zur Verleihung des Lessing-Preises der Freien und

Hansestadt Hamburg an Jan Philipp Reemtsma (1997)

Lieber Jan Philipp Reemtsma, verehrte Frau Senatorin, meine Damen
und Herren!

Wir ehren heute einen Autor, dessen Werk und Wirken auf den ersten
Blick verwirrend anmutet. Er schreibt über die Eroberung Südamerikas und
die Entstehung des Rassismus in der spanischen Inquisition. Mit seiner
Etude "Das Hexameron von Harwich" nimmt er sublimen Bezug auf Antonio
de Torquemada und Jean Bodin. Wer kennt diese Autoren überhaupt? Die
Verwendung der Ersten Person Singular bei Jean Amery analysiert er so
eindringlich wie das Schweigen im Werk des überberedten Karl Kraus. Mit
Finesse interveniert er in den Streit um die Hafenstraße und arbeitet
gleichzeitig an Christoph Martin Wielands Roman "Aristipp und einige
seiner Zeitgenossen". Als Editor besorgt er Wielands "Politische Schriften"
und betreut Werk und Nachlaß von Arno Schmidt. Mit gleicher Intensität
sehen wir ihn Forschungen über Folter und Staatsterrorismus vorantreiben,
doch zu selben Zeit überrascht er mit dem Buch "Über den Stil des Boxers
Muhammad Ali". Auf dem Hans-Henny-Jahnn-Kongreß präsentiert er den
aufregendsten Beitrag, während er schon den Vortrag über die 50.
Wiederkehr des Kriegsendes vor dem Kieler Landtag vorbereitet. Den
Studien von Sigmund Freud und Kurt Eissler über Leonardo da Vinci
widmet er eine stupende Analyse, und kaum danach hält er die Laudatio auf
Daniel Jonah Goldhagen in der Bonner Beethovenhalle. Der literaten
Weltläufigkeit steht die schmerzende Erforschung der Verbrechen des
Nationalsozialismus gegenüber. Der Wissenschaftsmanager ist immer auch
l'homme des beaux artes. Ungezählt sind die Menschen, deren Projekte er im
Stillen gefördert hat, während die Öffentlichkeit provoziert wird von
Vorträgen über den  Vernichtungskrieg oder  durch die
Wehrmachtsausstellung.  

In dieser fast überdehnten Spannweite der Forschungen und Engagements
gibt es ein erkennbares Zentrum. Ich möchte es mit der Formel einer
radikalen Aufklärung bezeichnen. Was daran in unserem Land eine
Kostbarkeit darstellt, das möchte ich Ihnen, meine Damen und Herren,
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nahebringen. Denn noch immer verbinden wir mit dem Wort "Aufklärer"
jemanden, der, mangels schärferer Einsichten, als Beamter des Guten die
Welt in einem Licht interpretiert, in das sie weder damals noch jemals sonst
getaucht war oder sein wird.

Mit Lessing und mit der Aufklärung hat dies nichts zu tun; wohl aber
damit, daß wir, durch die Erfahrungen der Verbrechen und politischen
Katastrophen unseres Jahrhunderts desillusioniert, uns einer Epoche
entrückt fühlen, die angesichts ihrer Verbrechen und Katastrophen dennoch
an eine "schwache messianische Kraft" glauben durfte, wie es Ernst Bloch
sagt.

Hans Henny Jahnn hat in diesem Saal bereits vor 31 Jahren in seiner

Rede zur Verleihung des Lessingpreises die verzweifelten Seiten Lessings
herausgehoben und dieses Leben unter eine Formel gerückt, wie sie schärfer
nicht dem Spießerblick der Nachgeborenen kontrastieren könnte; die Formel
lautet: "Der unaufhaltsame Fall". "Ich", so zitiert Jahnn den Briefschreiber
Lessing, "ich, der ich die ganze Welt ausreißen wollte, werde allem Anschein
nach in dem kleinen Wolfenbüttel unter Schwarten vermodern."
Wolfenbüttel aber war überall.

Lessing ist der desillusionierte Aufklärer schlechthin. Die versöhnte
Aufklärung ist eine Erfindung von Professoren des 19. Jahrhunderts. Sie
selbst ist, nicht erst seit dem Erdbeben von Lissabon, von tiefer Skepsis,
wenn nicht von Pessimismus erfüllt. Lessing hatte nicht die Lektion des
Revolutionsterrors nötig, den er nicht mehr erleben mußte, um wie dann
Kant 1792 eine Abhandlung "Über das radikal Böse in der menschlichen
Natur" zu publizieren. In seinem Faust-Plan von 1759 hatte Lessing seinen
Faust denjenigen Teufel wählen lassen, der so rasend schnell ist wie der
Übergang vom Guten zum Bösen. Dieser teuflische Umschlag, welcher die
Legierung des Moralischen mit seinem Gegenteil blitzhaft demonstriert,
entspricht einem Aufklärer wie Lessing mehr als saturierter Optimismus.
Für Lessing ist das aufgeklärte Preußen Friedrichs, wie er in dem
denkwürdigen Brief an Nicolai vom 25. August 1769 schreibt, noch immer
"das sklavischte Land von Europa". Gemeine Verbrechen, Morde,
Entführungen, Verrat, Räubereien, Lügen, Erpressungen, böswilligste
Intrigen, abgefeimte Täuschungsmannöver füllen Lessings Stücke nicht nur
deswegen, weil das Böse allemal die besseren Effekte hergibt als das
engelrein Gute; vielmehr hatte Lessing solche "Übelstände"  überall
beobachtet und am eigenen Leib erfahren müssen. Nur mit gehöriger
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Blindheit mag man den "Nathan" als Triumph humaner Toleranz lesen,
wenn noch im letzten Vers (!) das Wort "Mörder" aufflammt: Mörder wäre
jeder beinahe geworden oder hätte einen anderen dazu fast gemacht. Wenn
im "Nathan" am Ende sich alle umarmen im Reigen der Versöhnung, so
wollte Lessing doch nicht vergessen machen, daß dahinter sich
Judenpogrome, Verschleppungen, Kreuzzüge, Scheiterhaufen, Blut, Tränen
und Verzweiflung angehäuft haben. So bleibt der Schluß des "Nathan"
eingedenk des allerschnellsten aller Übergänge: des Guten zum Bösen,
während der umgekehrte Weg nicht nur mühsamer Geduld, sondern auch
glücklicher Zufälle bedurfte.

In Lessings Revolutionsdrama "Samuel Henzi" von 1753 hetzt Dücret
zum gnadenlosen Morden im Namen der Freiheit. Henzi hält diesem Urtyp
des enthusiasmierten Mörders ein paar unscheinbare Worte entgegen, als
Dücret ihn einen Feigling nennt: Henzi sagt: Ich bin "nur feig zu

Grausamkeiten." Der Mut zu dieser Feigheit, wenigstens dies, hat unserem
Jahrhundert der feigen Morde am meisten gefehlt.

Es gibt eine Aufklärung, deren Teil Lessing nicht sein wollte: ein
Anhänger der definition noir des Menschen, und ein Denker des starken
Staates gegen eine Gesellschaft, die weder "leben noch leben lassen" kann:
also ist Thomas Hobbes der Antipode Lessings, Hobbes, von dem Reemtsma
sagt, daß mit ihm die Moderne  begonnen habe, die Moderne jedenfalls der
Staatsdoktrin ohne Politik.

Wir sind, meine Damen und Herren, mitten in einer Aufklärung, die sich
nicht in eine moralisch korrekte Geschichtsphilosophie gebettet hat, sondern
im eiskalten Zentrum der Gewalt arbeitet. Ich werde des Guten nicht
spotten, wie es heute zur Attitüde der Eingeweihten gehört, die dem Blut des
Jahrhunderts ihren Zynismus hinzufügen. Vielmehr gilt es die Brücke zu
bauen, die von der radikalen Aufklärung Lessings zu einer Haltung und
einem Forschen führt, wie wir sie als den Kern des Werks von Jan Philipp
Reemtsma ansehen. Es ist von der Sache her angemessen, daß Reemtsma
der Lessing-Preis zuteil wird.

Ich sage dies trotz Wieland, dem wichtigsten der von Reemtsma
favorisierten Autoren. Wieland ist schnell zum ironischen Aufklärer
geworden, weit skeptischer als Lessing es war; und es ist dieser
Skeptizismus, der ihn geschützt hat vor den Verzweiflungen Lessings, die
die Kehrseite seines Menschheitsglaubens sind. Um Lessings Glauben sind



4

wir heute so sehr gebracht wie uns seine Verzweiflung nicht erspart und
Wielands Witz nicht möglich ist. Als Historiker sind wir nicht mehr Arbeiter
im Weinberg des Herrn, wie Marc Bloch noch annehmem durfte – bevor er in
der Résistance gegen die Nazis kämpfte. Sondern auch als Nachgeborene
bleiben wir Zeitgenossen von Verbrechen, für die das Wort von der Gnade der
späten Geburt ahnungslos, wenn nicht absichtsvoll verlogen ist. Die Lehre,
die Reemtsma uns zumutet, ist die furchtbare Umkehrung des Satzes von
Leopold von Ranke: nicht unmittelbar zu Gott, sondern unmittelbar zu
Auschwitz stehen wir mit unserem Jahrhundert. – Reemtsma macht daraus
nicht eine moralische Formel, sondern ein Programm für eine andere

historische Erkenntnis, eine Erkenntnis allerdings, die uns dem Gnadenlosen
aussetzt.

Denn Reemtsma betreibt Aufklärung als die Kunst, die Augen nicht und
vor nichts zu verschließen. Er ist darin einer der großen Realisten im
gegenwärtigen Deutschland. Die Grundhaltung Reemtsmas ist: Konflikte
aushalten, Widersprüche nicht beseitigen, für das Entsetzliche nach Worten
suchen, sich selbst in die Nähe von Untaten rücken, die man nicht begangen
hat und die doch unauslöschlich zu uns gehören. Das heißt, nach Norbert
Elias, Demokratie praktizieren. Reemtsma hat begriffen, daß Demokratie
nicht nur darin besteht, eine Verfassung und ihre Organe zu haben, ein
Parlament und Wahlen, Parteien und Regeln, Wettstreit und Vielfalt. Alles
das ist notwendig; doch teuflisch schnell wird es  zur Form, welche die
antidemokratische longue durée unserer Geschichte eher verdeckt als
überwindet. Die hinreichende Bedingung von Demokratie ist kulturell und:
sie ist psychisch verfaßt. Nämlich: ein persönliches Vermögen, welches das
Demokratische um willen des eigenen Menschseins erfordert.

Es gibt in den sozialwissenschaftlichen und politischen Schriften
Reemtsmas zwei Spuren, die nicht der Politik und nicht dem Sozialen
entstammen, aber doch beides grundieren: das ist die Psychoanalyse und es
ist die Sprache. Durchweg finden wir, als Differenz zu gängigen Erklärungen
historischer Ereignisse, eine Betonung der Macht der Gefühle: hier treten wir
in den Bereich der Psychoanalyse ein. Die Lehre daraus heißt: wir verstehen
von Geschichte nicht genug, wenn wir sie nicht auch als einen von gewaltigen
emotionalen Kräften getriebenen Prozeß ansehen. Wer von Gefühlen, ihrer
kollektiven Wirksamkeit, ihren Verkettungen, ihrer Flexibilität, aber vor
allem: von ihrer erstaunlichen Resistenz gegen Veränderung nichts versteht,
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wird Geschichte nicht verstehen. – Hierin ist Reemtsma auch ein getreuer
Fortsetzer der frühen Frankfurter Schule.

Und der zweite konstante Gestus bei Reemtsma, den man sowohl bei
Karl Kraus wie bei Wittgenstein findet, lautet: alle Kritik ist Sprachkritik.
Es geht um mehr als die Begriffsarbeit des Wissenschaftlers. Wichtiger ist
das an der Literatur geschulte Vermögen, zu erkennen, daß wir alles, was
wir erfahren und tun, durch das Medium der Sprache schicken und dabei
entscheiden, was die Dinge und Handlungen gelten, ja, was sie sind.
Sprachkritik setzt ein Vermögen zur Sprache voraus, das wir an dem
stilistischen Niveau der Schriften Reemtsmas ablesen können. Sein Stil ist
bereits Erkenntnis. Erkennen nämlich der nicht zu überschätzenden Macht
der Sprache als Medium der Verständigung und der Sinnerzeugung für das,
was unsere Welt ist.

Mit Distinktion und Stil sprechen – das gilt in jedem Fall; aber auch: sich
nicht mit Begriffen begnügen; wissen, daß Logik Lücken hat, daß nichts sich
von selbst versteht; wissen, daß die Sprache kein Instrument ist, das wir in
der Hand hätten; wissen, daß dennoch jeder Satz einem Ich zugehört. Denn
wir haben eine unaustauschbare Verantwortung für die Sprache. Es gilt, so
zu formulieren, als hinge das Wohl der Welt davon ab, doch zu wissen, daß
Worte zu allererst ohnmächtig sind. Daß dennoch alles, worüber wir uns
verständigen können, von der Kultur der Sprache abhängt, die wir sprechen.
Diese Würde der Sprache entlehnt Reemtsma einer Philosophie, die
Sokrates mit der Unterscheidung von rhetorischer und wahrheitsorientierter
Sprache begründet hat. Doch ebenso entstammt diese Würde der Dichtung,
die gewiß nicht unschuldig, dennoch aber das einzige Medium ist, das das
Sagbare immer weiter ausdehnt, um dadurch zu entwerfen, wessen die
Menschen fähig sind. Dies gilt ebenso wie das Gegenteil, das Walter
Benjamin in die Worte faßte: "Die Sprachlosigkeit im Grauen ist ein
Urerlebnis."

Man achte, als Leser Reemtsmas, auf die stete Aufmerksamkeit, die er
der Sprache (und dem Sprachlosen) der Literatur und der Wissenschaft
widmet: denn die Sprache, die den menschlichen Ausdruck ebenso schützt
wie das Ausdruckslose, ist für Reemtsma das Medium, worin wir
Demokratie und Kultur entwickeln (oder verfehlen). Sie ist dasjenige
Reproduktionsmittel, von dessen Entwicklungsstand abhängt, ob
Gesellschaften mit der untilgbaren Gewalt fertig werden – oder nicht.
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Gewiß wäre es übertrieben, zu sagen, daß die Sprache die Verbrechen des
Nationalsozialismus verantwortet – hätte denn eine andere Sprache diese
verhindern können? Wir wissen es nicht. Wir wissen aber, daß eine andere
Sprachkultur den langlebigen Code des Antisemitismus unmöglich gemacht
hätte und daß ohne diesen tief verwurzelten Antisemitismus eine Einübung
in Dispositionen des Massenmordes nicht möglich gewesen wäre. Wenn wir
dies von Reemtsma lernen, so ist dies nicht Idealismus, sondern aufgeklärte
Einsicht in die conditio humana, zu der gehört, daß wir sind, was unsere
Sprache ist.

Wenn wir Reemtsma lesen, vollziehen wir nicht allein eine
Argumentation, sondern eine große Auffassung von Sprache mit. Mit
Reemtsma verstehen wir, daß ein demokratischer Wahrheitsgehalt
mitnichten schon etwas ist, sondern nur als sprachlich geformter überhaupt
wird, was er sein kann. Es gibt eine Verwüstung der Sprache, die nicht
meßbar ist, aber beurteilt werden könnte, wenn eine kulturelle Sicherheit
darüber bestünde, was Sprache zu leisten vermag – und das erkennen wir an
ihren besten Stilisten, die überwiegend unter den Dichtern wohnen. Darum

hält Reemtsma neben seiner politisch-analytischen Arbeit an der
literarischen fest. Den genuinen Zusammen-hang von Politik und
Sprachkultur stark zu machen – das eben ist die Verantwortung des
Intellektuellen. So verstehen wir, daß Reemtsma aus den Tagebüchern
Viktor Klemperers eine Bemerkung über den Haß heraushebt, den
Klemperer gegen die Intellektuellen richtet, zu denen er selbst gehört: "Und so
haßt er die Verräter der Ideale Lessings, Wielands und Diderots, und er
haßt diejenigen, die mit allen Privilegien ausgestattet ein Übersoll an
Schäbigkeit und Gemeinheit entwickelten."

Die fatale Gemeinsamkeit der übergroßen Mehrheit des Volkes nach
1945 sieht Reemtsma mit den Worten Hannah Ahrendts darin, was diese
als den "allgemeinen Gefühlsmangel" und die "offensichtliche Herzlosigkeit"
beklagte, die "das auffälligste... Symptom einer tief verwurzelten... und
gelegentlich brutalen Weigerung" seien, "sich dem tatsächlich Geschehenen
zu stellen". Es gibt ein Gesetz des Psychischen, wonach man für das, was
man verleugnet, keine Gefühle aufbringen kann, nicht Trauer, Schmerz,
Mitgefühl, nicht Scham, Reue und Schuld. Die reale Verwüstung, die der
deutsche Terror angerichtet und die sich in der Vernichtungsarbeit der Lager
konzentriert hatte, setzte sich als innere Wüste in den Deutschen fort. Nicht
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moralisch oder juristisch, sondern psychisch gilt: wer andere tötet, bringt
sich selbst um, so lebend er noch scheinen mag.

Damit wird nicht der Unterschied zwischen den Ermordeten und den
Tätern planiert. Reemtsma besteht vielmehr darauf, daß es für das
Überleben der Schuld nur eine einzige Rechtfertigung gibt – die des
Eingeständnisses und des langfristigen Abtragens. Wo dies nicht anerkannt
wird, herrscht die Leere der Verleugung, diese eigentümliche Starrheit und
Steifheit der Gefühle, die an der Kriegsgeneration, aber auch an den nach
1945 Geborenen festgestellt wurde.

Diese innere Leere ist der Effekt einer Anästhesie, mit der die
Verleugnung von Schuld sich straft. Statt Scham und Schuldgefühl herrscht
die Larmoyanz, die schon Hannah Arendt quälte. Die Täter beklagen sich als
Opfer, Leidende, Bestrafte. Diese Nachkriegsdisposition, die Reemtsma an
der Identifikationsfigur Wolfgang Borchert heraushebt, herrschte ein halbes
Jahrhundert. Darum hielt sich wider alle historische Wahrheit das
Deutungsmuster so lange, wonach das deutsche Volk von einer
Verbrecherclique gefangen genommen und zu einem mörderischen Krieg
gezwungen wurde. Für die Überlebenden des Holocaust aber war die
hartnäckige Amnesie der Deutschen eine Verlängerung ihres Traumas und
ihres Schmerzes.

Reemtsmas gesamte Arbeit ist von einer Grundidee gefesselt: daß es nur
eines gibt – sich den Verbrechen zu stellen, die in unserer nächsten Nähe
geschehen sind. Als Nachgeborener des II. Weltkriegs zieht er die
Konsequenzen, die Freud aus dem I. Weltkrieg oder Montaigne aus den von
ihm beobachteten Massakern des Krieges zog. Das ist zuerst eine radikale
Skepsis über die Chancen des Humanismus. Erschütterbar zu sein und sich
zu erinnern sind die einzigen Chancen für eine Heilung, die weder Erlösung
noch Heil heißen kann. Die Verbrechen nahe heranzulassen meint konkret:
bis in die eigene Familie. Weil aber Familien ein Verband von
Identifikationen und Delegationen sind, bedeutet dies für die
Nachgeborenen: die Untaten in sich selbst entdecken. Den Verbrechen die
Nähe der eigenen Person zu schulden, ist nicht nur schwer für die Täter,
sondern ebenso für Söhne und Töchter – ich nenne nur: Wolfgang Borchert,
Bernward Vesper, Gudrun Ensslin, Dörte von Westernhagen, oder auch: Jan
Philipp Reemtsma.
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Wir stoßen hier auf Grenzen, an denen die Lessingsche Katharsis
scheitert. Und Lessings so schöner wie ferner Satz, wonach der mitleidigste
Mensch auch der beste sei, konnte nach Auschwitz nur so gelesen werden,
daß die Größe der Schuld das Mitleiden erdrückte. Eine emotionale
Beziehung zu den Opfern aufzunehmen, war und ist die schwerste Aufgabe.

Mein Damen und Herren. Eine Aufklärung, die meint, andere informieren
und zur Einsicht bewegen zu müssen, ist keine. Aufklärung beginnt mit
radikaler Selbstadressierung. Niemand hat sie so nötig wie die Aufklärer
selbst. Arbeit am Ich ist der dringendste Schritt. Aus dieser Einsicht
entstand die griechische Philosophie. Deswegen schrieb Wieland seinen
Roman "Aristipp und einige seiner Zeitgenossen" und schreibt Reemtsma
über Wielands Roman seine Dissertation "Das Buch vom Ich". Reemtsma
zielt im Titel bereits auf das, was die Voraussetzung seiner öffentlichen
Arbeit ist: Durcharbeitung des Selbst.

Denn zur politischen Aufklärung muß die Analyse des Ich hinzutreten, wie
sie Freud leistete, mit dem sich das 18. Jahrhundert erst vollendet. In
diesem Sinn ist Reemtsma ein Mann des dixhuitième und kein Preis kann
besser zu ihm stimmen als der Lessing-Preis. Das Siegel hierauf ist, daß
seine Arbeiten auszeichnet, was die Scheidegrenze zwischen Aufklärung und
Pseudoaufklärung ist: die völlige Abwesenheit von Selbstgerechtigkeit.

 Schiller und Goethe waren nicht frei von dieser, schon gar nicht Nicolai,
am wenigsten Fichte oder Hegel. Die Kombination von Größe und
Selbstgerechtigkeit ist ein immer wiederkehrendes Unglück der deutschen
Intellektuellen. Es erklärt die Niederlage solcher Figuren wie Lessing und
Wieland und macht die Abwesenheit von Autoren im Geiste Montaignes und
Pascals, Diderots oder Lockes schmerzlich fühlen. Noch Nietzsche, der
größte Denker einer zweiten Aufklärung, scheitert an diesem Punkt. Die
Einsamkeit Heines oder das Schweigen von Karl Kraus belegen indirekt die
Nähe von deutschem Geist und Verbrechen. Aufklärung und Leidenschaft –
und wer zeigte sie mehr als Kraus oder Heine – können unversucht durch
Selbstgerechtigkeit sein. Herrschend in diesem Land der blutigen
Konfessionsstreite ist jedoch, was die eigenen Zweifel stillstellt: die
Selbstgerechtigkeit. Die Larmoyanz der Deutschen ist die Fortsetzung
dieser Selbstgerechtigkeit noch gegen alles Unrecht, in das sie sich gesetzt
haben.
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Daraus entstand eine psychische große Koalition zwischen Rechts und
Links, Vätern und Söhnen. Die Konflikte zwischen ihnen verdeckten die
gemeinsame Verleugnung des Massenverbrechens als Verbrechen der
Massen. Sie aber sind das Thema Reemtsmas.

"Kein Ereignis des 20. Jahrhunderts", so schreibt er, "hat das Selbstbild
nicht nur der Deutschen, nicht nur Europas, sondern das Bild der gesamten
europäischen Zivilisation, das sie in den 300 Jahren vor 1945 von sich
entworfen hat, so erschüttert, ja im Grunde widerlegt, wie der millionenfache
Mord der Deutschen an den europäischen Juden."

Das ist der Kern des Wissenschaftlers und Menschen, des Politikers und
Moralisten Reemtsma. Darum kreisen alle Schriften und Engagements. Es
ist der Versuch, einen Weg zu finden, der das Verhängnis, das in diesem
Satz formuliert wird, durcharbeitet zu einer Einsicht, die Alternativen öffnet
und die Geschichte der Deutschen wieder möglich macht. Darum auch wurde
das "Hamburger Institut für Sozialforschung" gegründet, dessen Mitglieder
in selbständiger Forschung den Rahmen ausfüllen, den Reemtsma diesem in
Deutschland einzigartigen Institut vorgegeben hatte.

Forschung zum Holocaust und zur Geschichte der Gewalt hat nur zwei
Bedingungen: die Akzeptanz der Tatsachen in ihrer völligen Entblößung und
die Bemühung um ihre Erklärung. Beides ist gleichermaßen schwer. Man
scheitert an Letzterem, wenn man das Erstere nicht zu leisten vermag; und
leistet die Hingabe an die Tatsachen nicht, wenn man in die
Unvorstellbarkeit der Untaten flüchtet. Wir müssen sie zurückzuholen in
die Sphäre des Konkreten. Diese Sphäre wurde gebildet von der
Komplizenschaft der Volksgemeinschaft.

Dies meint nicht die Haltung, die Kleist angesichts von C.D. Friedrichs
"Mönch am Meer" in die Worte faßte, das Ungeheuerliche dieses Gemäldes
schneide dem Betrachter die Augenlider weg. Vor Auschwitz und vor dem
Archipel Gulag hieße dies, die Rezeption selbst zum Terror und zur
Bestrafung zu machen. Reemtsmas Ziel ist nicht, die Augenlider
wegzuschneiden, indem man den Terror durch den Terror der Texte direkt
zum Angriff auf die Augen des Lesers macht. Sein Ziel ist es, ein Ich
aufzubauen, das nicht zwanghaft zum Sehen verurteilt ist, sondern sehen
will und kann.
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In Auschwitz ist der Glaube zerstört worden, daß die Einrichtungen, auf
denen unsere Zivilsation beruhte, stabil wären. Ihre Werte und Erfindungen
sind deswegen nicht ungültig. Doch das "unglückliche Bewußtsein", das diese
Desillusionierung anerkennt, ist die Bedingung dafür, daß es überhaupt noch
und wieder Zivilisation geben kann. Damit dies möglich ist, ist eine Art
freiwilliger Zwang nötig, die Verleugnung aufzugeben und sich den Lagern
zuzuwenden. Ruth Klüger betont zwar, daß Auschwitz "keine Lehranstalt ist
für irgend etwas und schon gar nicht für Humanität und Toleranz".
Umgekehrt aber mündet Verleugnung in neues Verbrechen. Vielleicht liegt
ein Ausweg in einem evolutionsgeschichtlich späten Gefühl, in der Scham.
Denn Scham ist ein Gefühl, das auch für die Schuld aufgebracht wird, die
man selbst nicht auf sich geladen hat. Reemtsma sagt: "Scham zu
empfinden setzt die Einheit des Menschengeschlechts voraus. In der Scham
verbirgt sich das Ideal einer in Auschwitz zerstörten Zivilisation, das aber in
dieser Zerstörung nicht widerlegt worden ist". Stumm werden vor Scham ist
nicht dasselbe wie mit dem Sprechen aufzuhören. Das Stumme in unserem
Sprechen ist das Eingedenken des Leidens, um dessentwillen unser Leben
vielleicht erneut in das Privileg einer Freiheit treten darf, die niemals mehr
unbeschädigt ist.

Meine Damen und Herren. Was ich Ihnen zuletzt noch nahebringen will,
ist die Weite des Horizonts, in welchem Reemtsma denkt und arbeitet. In
diese Weite ist Reemtsma keineswegs nur freiwillig eingetreten, so wie man
den von Goethe entworfenen Übergang zur Weltliteratur als Erweiterung der
eigenen Provinzialität dankbar begrüßt. Gewiß findet sich diese Positivität

des Globalen bei Reemtsma auch, nämlich in der literarische Souveränität,
mit der er sich in der Bibliothek von Babel bewegt. Hier herrschen Witz und
Luzidität, Raffinesse und Lust. Die literaturwissenschaftlichen Arbeiten
Reemtsmas sind denn auch von einer Feinheit und Eleganz, einer Freude
und Leichtigkeit, die einer Aufklärung wieder erlaubt sind, die durch den
Schmerz gegangen ist. Nennen wir dies die trostreiche wie erregende Weite
der Literatur.

Ungewählt hingegen ist die andere Globalität seines Bewußtseins,
erzwungen von der Ubiquität der Folter und des Staatsterrorismus. Dies hat
nichts zu tun mit der allerorts beschworenen Weltkultur unter der Ikone des
blauen Planeten. Bei Reemtsma finden wir die harte Einsicht, daß wir
global village nicht haben werden ohne die "Terrorratio", die Reemtsma als
Signatur unserer Epoche ausgemacht hat. Die Globalität, in der er sich
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notgedrungen bewegt, ist nicht das Internet, sondern die darin stumm
gemachten Zeugnisse von 170 Millionen Terrortoten in diesem Jahrhundert
– von Neuengamme bis Treblinka, von Sibirien bis Vietnam, von Afrika bis
China. Der politische Nenner des Jahrhunderts ist Auschwitz deswegen,
weil darin sich ein Leid konzentriert, das niemals aufgehört hat. Das
Gedächtnis der Völker ist davon dauerhaft traumatisiert worden.
Hinsichtlich von Qualen kann es heilsames Vergessen nicht geben. Die
generationenlange Traumatisierung ist vielmehr die heimtückischste Form
des Gedächtnisses, die wir kennen. Sie ist zum Stigma unserer Zivilisation
geworden.

Die Angst davor, getötet, vergewaltigt, erniedrigt, ausgehungert, gefoltert,
vertrieben zu werden, ist der unheimliche Bewohner einer Heimat, die
unabsehbar viele verlassen möchten, wenn sie nur könnten. Die Kriege und
Verbrechen des Jahrhunderts haben die Welt in einer Weise fremd werden
lassen, daß in ihr heimisch zu sein nur um den Preis der Verleugnung
möglich ist. "Wer der Folter erlag", schreibt Jean Amery, "kann nicht mehr
heimisch werden in Welt." Doch die Prägekraft der Untaten traumatisiert
das Leben auch derer, aus deren Welt der Gefolterte gefallen ist. Diese
Angst und diese Fremdheit vertreiben zu wollen, ist der versteckte Antrieb
der positiven Globalisten. Aus der Katastrophe der Zivilisation hat
Reemtsma einen anderen Schluß gezogen.

Thomas Hobbes ist für ihn der paradigmatische Denker, der aus dem
permanenten Bürgerkrieg der Angst den Schluß zieht, eine Stillstellung der
Gewalt zu erzwingen durch die Globalisierung der Staatsgewalt mit Namen
Leviathan. Der Leviathan indes erzeugt eine Zivilisation, deren größte
Bedrohung er selbst ist. Dies lag damals und liegt auch heute wieder nahe.
Die Moderne, so Reemtsma, kann nicht von sich abweisen, daß sie die
Zivilisation mit Mitteln herbeiführt, die diese gerade zerstören. Unsere
Ordnungen sind Resultate von Angst. Angst ist der basso continuo der
Gewaltgeschichte, die niemals nur hinter, sondern immer auch in und vor
uns liegt. Die Angst erzeugt den Terror, dem sie entfliehen möchte. Der
Terror universalisiert die Angst, die diesen allererst instauriert.

Es gab und es gibt das Fortwirken der Massenmorde ins uns. Doch es
kann auch das Wachsen eines befreienden Schmerzes geben. Vielleicht hat
Reemtsma Recht, wenn er in den Rezeptionsstufen des Holocaust – von
Anne Frank über den Holocaust-Film zu "Schindlers Liste", von den
Klemperer-Tagebücher über die Wehrmacht-Ausstellung bis zur Goldhagen-
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Debatte – das Wachsen einer emotionalen Reife erkennt: das deutsche Volk
sieht sich selbst in das Antlitz, das es der Welt bis 1945 entgegengehalten
hatte. Vielleicht ist es doch Lessings "Hamburgische Dramaturgie", wenn
Reemtsma die einfache Tatsache betont, daß Schuld nur abgetragen werden
kann, wenn sie empfunden wird. Die Gewalt, mit der der Terror sich in die
Gefühle grub, bedarf, auch wenn er pol i t isch  besiegt ist, einer
jahrzehntelangen Regeneration eben dieser Gefühle.

Ohne sie würde zum Gesetz, was doch in der Natur gerade nicht
vorkommt: "Homo homini lupus." Dies war die Hobbessche Doktrin, die
Freud nach den Schrecken des 1. Weltkriegs so unwiderlegbar schien wie
Mitscherlich nach dem 2. Weltkrieg.

Dieser überwältigten Auffassung von Geschichte setzt Reemtsma, außer
dem behutsamen emotionalen Wachstum, das "zivilisatorische Minimum"
entgegen: Minimalstandards des zivilen Umgangs und des Rechts. Vor
allem das Recht des Fremdlings, das, wie es Reemtsma mit Kant sagt, "in
dem gemeinschaftlichen Besitz der Oberfläche der Erde" gründet. Das Recht
auf "allgemeine Hospitalität" aber macht diese gemeinsame Erde für uns
erst bewohnbar. Gemessen an den Schrecken des Jahrhunderts wäre dies
schon eine andere Welt. Es ist immer das Einfache, dessen wir am meisten
bedürfen.

Meine Damen und Herren. Die Verborgenheit, in der Reemtsma lange
lebte, gründet darin, daß dem öffentlichen Wirken die Arbeit am Ich
vorauszugehen hat. Er ist nun, unfreiwillig, zu einer öffentlichen Person
geworden, durch die Erfahrung des extremsten Gegenteils, das die
anfängliche Verborgenheit pervertierte – die Gefangenschaft des Entführten
im Keller. Diese privateste Erfahrung in einem Buch abzuarbeiten, ist der
letzte, erzwungene Akt der Selbstaufklärung. Reemtsma hat versucht, das
Verbrechen, das an ihm begangen wurde, in einen Schritt der Befreiung zu
wenden, der weder das Verbrechen  verharmlost, noch dem Mißverständnis
zuarbeitet, als könne es Aufklärung ohne Schmerz geben. Alle Aufklärung
geht aus Beschädigung hervor, doch sie hebt diese nicht auf. Vielleicht ist
dies die andere Seite der Produktivität, die wir an Jan Philipp Reemtsma
bewundern. Sie erlaubt es, dessen wieder teilhaftig zu werden, was Lessing
oder Wieland auch darstellen – jene durch bittere Erfahrung souverän
gewordene, versatile Geistesgegenwart. Die Alten hatten dafür ein uns fast
verlorenes Wort: das "attische Salz" des Witzes. Mit ihm kehrt, wer weiß,
die Lust zu sein, zu denken, zu handeln, zurück.
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