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HARTMUT BÖHME

Wolken, Wasser, Stein. – Zur Ästhetik der
Landschaft.

Wasser, Wolken und Steine formieren das Landschaftserleben nicht nur
der europäischen Kulturen. Zwar bestimmen einzelne Steine, Findlinge oder
Basaltsäulen, nur gelegentlich das Bild der Landschaft. Doch immer sind es
steinerne Formationen, welche der Landschaft Halt und Gestalt verleihen –
als ragende Gebirgszüge, wellige Hügel, in die Ferne ziehende Täler, dunkle
Schluchten und Gründe, strebende Gipfel oder auch als schroffe Felsküsten,
die sich dem Meer entgegenstemmen, das aufschäumend sich an ihnen
bricht. Das Steinerne ist, vom Typus der Hochgebirgs-Malerei abgesehen,
zumeist verhüllt vom Mantel der Pflanzen, der Felder und Wiesen, der
Wälder und Büsche. Leonardo nannte, noch ganz im Bann der
leibmetaphorischen Deutung der Terra, die Felsen das Skelett der Erde, das
vom Gewebe des Erd- und Pflanzenreichs bedeckt wird, doch diesem erst die
morphologische Stabilität verleiht. Die Flüsse und Bäche, ober- wie
unterirdisch dahinströmend, sind die Adern des Erdleibs, ein ewiger
Kreislauf des Wassers. Und mächtig atmet in Ebbe und Flut die Lunge der
Erde, die auch die Zirkulation der Ströme und Rinnsale antreibt. So werden
für Leonardo Landschaften zu beredten Zeugnisse des lebendigen
Organismus der Erde – und seiner Geschichte. Auf dieser Linie ist
Landschaftsmalerei ist immer auch Bio-Graphie des Erdkörpers. Und
vielleicht gilt von aller Landschaftskunst, daß sie sich mit der Geschichte
der objektiven Natur verwebt – auch wenn sich gerade in ihr die subjektiven

Stimmungen des Betrachters oder Malers verkörpern.
Wohl niemals darf dabei das Wasser fehlen, auf den gemalten

Landschaften so wenig wie dort, wo wir den Blick in der Natur schweifen
lassen. Die frische Quelle ist das erste Element des antiken locus amoenus,
und von da an rinnt, strömt, brandet, sprudelt das Wasser durch die
Landschaften aller Epochen. Schließen wir die Augen, so sehen wir ohne
Ende gemalte und erinnerte Bilder, auf denen als stiller Teich, als munter
hüpfender Bach, als stürzender Fall, als mächtiger Strom, als unendliches
Meer das!Wasser seine Allgegenwart bewährt. Und gar die Wolken – wer
wollte sie missen, diese Verwandlungs-künstler des Wassers. Besonders die
Wolken bezaubern als flüchtig spielendes Medium das landschaftliche Auge:
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die wuchernd bauchigen Formen, welche dem Himmel Tiefe verleihen und
doch vor seiner monochromen Abgründigkeit schützen; die gezausten
jagenden Formen, welche die Spur der Winde zeichnen; die am Horizont mit
dem Meer flächig vermählten Boten der Ferne; die um die Gipfel dicht
gelagerten Drohungen; die in Grau und Schwarz kraftvoll brodelnden Wände,
aus denen das Gewitter hervorbricht; das zarte Gefieder, das über den
Himmel fliegt; die flach übers Land gebreitete Decke der Melancholie; der
raumauflösende Nebel über Hügel und Tal; das Leuchten der
goldbebänderten Luftschiffe, wenn die rosenfingrige Aurora sie schmückt; ihr
silbernes Prunken, wenn nächtens vor schwarzem Grund sie am Mond
vorbeiziehen ...

Noch stärker als das fließende Wasser zeichnen die Wolken die Spur einer
nirgends verehrten Gottheit: der Flüchtigkeit. Sie ist die Signatur aller
Dinge, selbst wenn sie sich zu stolzer Form erheben, zu Gebirgen
aufgetürmt, die mit ihrem erhabenen Alter prunken. Und doch sind auch die
Gebirge nur Wimpernschläge in der Tiefe der Zeit, welche durch nichts so
markiert wird wie durch die Augenblicke der Wolken. Da, wo
Landschaftsmalerei, wie es Carl Gustav Carus wollte, zur "Erdlebens-
Kunst" wird, lagern sich die steinernen Riesen ins Bild als Monumente einer
Zeitentiefe, die formgebend an ihnen gearbeitet hat. Sie sind gerade für
diesen Augenblick da in ihrer schweigenden Ruhe, aus der dennoch ihr
Prozeßhaftes, ihr erdgeschichtliches Werden und Vergehen, dem
aufmerksamen Betrachter offenbar wird.

Kein größerer Gegensatz scheint denkbar als der zwischen den ziehenden
Wolken, die niemals identisch sind und kaum am Sein teilzunehmen
scheinen, und der steinernen Welt, welche den tragenden Grund alles
Lebendigen darstellt: der Erde und des Pflanzenkleides, der Tiere und
Menschen, der Dörfer und Städte, aber auch der Flüsse und Seen, ja selbst
des Meeres, das fügsam in den gewaltigen Steintälern zwischen den
bewohnten Kontinenten spielt. Und doch stellen beide, Wolken wie Steine,
nur verschiedene Modalitäten der Zeit dar, die wir angesichts der ruhig
gelagerten Formen allzu leicht vergessen würden, wenn die
metamorphotischen Wolken nicht immer der Zeit eingedenk wären. Und so
'sehen' wir, durch die Wolken belehrt, die Zeit überall: der breite Fluß, der in
weiten Schwüngen gegen den Horizont sich verliert, ist eines der ältesten
Symbole überhaupt des Zeiten- und Lebensstroms; das Licht gibt die
Tageszeit zu erkennen; die Pflanzen zeigen die Jahreszeit an; die Gebirge
stehen da wie Ruinen einer unahnbaren Vergangenheit; die Tiere und
Menschen, die noch so friedvoll in die Landschaft gruppiert sein mögen,
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kehren ihre Zerbrechlichkeit hervor; die Zeugen der Zivilisation – das Feld,
das Dorf, die ferne Stadt, das Segel auf dem Meer – bezeichnen das
Lebendig-Schaffende so sehr wie das unausweichlich Untergehende. Je
inniger sich das Bild der Landschaft mit den Zeichen der vergehenden Zeit
erfüllt, umso so stärker rührt uns die Schwermut an, die aus allen starken
Landschaften figürlich zu uns spricht.  

Das Steinerne und Wasserhafte verbinden sich dort, wo das Eis zur
dauerhaften Form wird. Auch das Eis kann zur landschaftlichen Gestalt
werden, wie wir wiederum seit der Romantik wissen, als C.D. Friedrich sein
"Eismeer" (1824) malte und als bei vielen Landschaftern alpine
Gletscherformationen ins Bild traten. In die durch Verschiebekräfte
aufgegipfelten Eisschollen unter dem fahlen Licht der nördlichen Sonne
klemmt Friedrich ein Schiffswrack, das so zum Symbol einer
Todeslandschaft wird. Oder wuchtige Gletschermassen werden zwischen
ungeheure Felswände gesperrt als starre Ströme, die zum nunc stans des
Todes angehalten sind – oder die als monumentale Zeugnisse einer
urgeschichtlichen Natur erscheinen, in der kein Leben heimisch werden
kann. Winzig sehen wir Menschen am Rande dieser gewaltig-stillen Macht,
wie Merkzeichen der Verletzlichkeit alles Organischen angesichts einer
lebensfeindlichen Erhabenheit.

Von den Eis-Landschaften, in denen das lebensspendende Wasser zum
Sarkophag geworden ist, gelangt man leicht zur Wüste, die im 19.
Jahrhundert als mögliche Dominante des Landschaftlichen entdeckt wird.
Wird im Eismeer das Fluidale zum Tödlich-Starren des Steinernen, so löst
sich in der Wüste das Steinerne auf in die sandigen Wellen, die das Bild des
unruhigen Meeres anhalten und in glühende Ödnis verwandeln, – belebt nur
vom Allerflüchtigsten, den Einbildungen der Fata Morgana und den
Versuchungen der heiligen Eremiten. Das Wüste überhaupt ist eine
Erscheinung des Wassers und des Steins. Historisch taucht es zum ersten
Mal auf, als die Metropolen als Steinwüsten und Steinmeere entdeckt
werden. Es scheint nur so, als bildeten die Wüsten des Sandes und der
Felsen, des Meeres und des Eises die Randzonen der Erde. Je mehr die in die
gemäßigten Zonen gebetteten Zivilisationen ihre Anfälligkeit entdecken, um
so sichtbarer wird, daß der lebenssatte Landschaftstyp, der seit dem 16.
Jahrhundert die Leinwände füllt, global und erdgeschichtlich betrachtet
nicht die Regel, sondern die Ausnahme ist, nicht das Zentrum sondern der
Rand. Das Leben ist die Ausnahme eines Kosmos, der ganze Weltensysteme
hervorbringt, die doch nur Landschaften toter Materie sind. Die
Himmelslandschaft, das Sternenzelt, das friedlichen Blinken der Sterne
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über der schlafenden Erde, die anderntags unterm Licht der Sonne aufs neue
erwacht, umhüllte ein Leben, das durch göttliche Schöpfung ewig gesichert
ist. Nicht umsonst war auch das Kleid der Schutzmantelmadonna von
Sternen übersät: als wäre dieses die behütende Hülle des Lebens der Erde.
Die Kälte des Friedrich'schen "Eismeers", in dem das gescheiterte Schiff als
Emblem menschlicher Geschichte zersplittert, korrespondiert schon auf
Erden mit dem Gesetz des Entropie, die alles Leben in the long run

versteinern läßt. Wovon die lieblichen Landschaftsbilder hinter unserer
Stirn und vor unseren Augen erfüllt sind – das sind Dokumente der
Zufälligkeit des Lebens in einer kosmischen Landschaft des Todes.

Ohne Zweifel zeigt das landschaftliche Zusammenspiel von Stein, Wasser
und Wolken in unserer kunstgeprägten Erfahrung vor allem eines:
lebensvolle Natur. Doch ebenso sicher gilt, daß schon mit Leonardo die
Landschaftsästhetik auch zum Medium einer Gegeneinsicht wird: der
Fragilität alles Lebendigen. Die schroffen Felshintergründe und toten
Ströme auf den Gemälden Leonardos zeigen ein totes Archiv der
Naturgeschichte, aus der alles Leben bereits wieder abgezogen ist. In der
Geschichte der Landschaft wurden zwar durchweg Steine, Wasser und
Wolken als Elemente einer integralen Natur verwendet, in die das
Lebendige – Pflanzen, Tiere, Menschen – eingebettet erscheint. Die sinnliche
Evidenz dieses Integrals des Lebens konnte nur gesichert werden, indem die
Künstler das Tödliche von Stein und Wasser und das Ephemere von Wolken
'bekleideten' mit den Farben des Organischen, 'einbauten' als gestalthafte
und fruchtbare Elemente der Natur, 'verwendeten' als Zeichen einer
Naturgeschichte, die das Leben affirmiert. Zeit, Vergänglichkeit und Tod
waren in dieser Ästhetik Grenzphänomene des universalen Lebens. Man
setzte ästhetisch um, was Immanuel Kant in der "Kritik der Urteilskraft"
als eine seiner optimistischsten Idee ausprobierte: daß nämlich das Leben
der Menschen in die Natur 'passen' könnten.

Wenn aber, was bei Leonardo nur den Hintergrund seiner Figurengemälde
abgibt, die tote Natur, – wenn diese in den Vordergrund der Bilder tritt,
geschieht eine Inversion der lebensvollen Gestalt der Landschaft: sie wird
zum Medium einer Erfahrung, wonach das Leben ein Grenzphänomen der
toten Natur ist. Überall dort, wo das Steinerne und das Wasser in seinen
mortifizierenden Bedeutungen ins Bild tritt, als rohe Felsformation, als
Wüste, als fürchterliche "Meeresstille", von der Goethe dichtet, als Eismeer,
als erhabene Unwirtlichkeit des Hochgebirges, als sinnloses Spiel der
Elemente (das Faust so empört); und überall, wo die Wolken nicht mehr
liebliche Form des glücklichen Augenblicks sind, sondern zu Zeichen



5

sinnloser Zufälligkeit und drohender Gewalt, zur amorphen Decke des
Unheils, zum Nebel einer universalen Depression werden –: da wird die
Landschaft zum Reflexionsmedium, in welchem das Tödliche und das
Entropische, das Urgeschichtliche und das Postapokalyptische bedacht wird.
Sie klammern die Einrichtungen des Menschen und die zarten Formen des
Organischen ein. Von diesen Rändern aus dringt das Gefahrvolle und
Destruktive in die ästhetischen Formen ein. Damit löst sich, nicht nur als
Reflex der industriellen und urbanen Moderne, die Ästhetik der schönen
Landschaft auf und gibt Raum den zeitgenössischen Erfahrungen des
Erhabenen, des Schreckens, der Dissoziation und des Widerstreits, die das
Schöne mortifizieren.

Mehr als das Augenblickshafte glauben macht, sind die
Landschaftsbilder tief mit der Geschichtsphilosophie und Religion
verbunden. Und von Beginn an hat die Philosophie, als sie sich vom Mythos
abzulösen begann, gerade das zum ersten Reflexionsobjekt erhoben, was den
europäischen Landschaftsbegriff prägte: die vier Elemente. Sie sind die
Wurzeln (rhizomata) oder Reihenglieder (stocheia), aus denen die Natur sich
bildet. Den Elementen liegen wiederum Qualitäten zugrunde: die Paare
feucht/trocken und kalt/warm. Indem im uranfänglichen, gestaltlosen Atom-
Wirbel das Kalte und Trockene zusammentritt, entsteht die Erde. Indem
das Kalte und Feuchte sich vereinigt, trennt sich Wasser ab. Das Warme
und Trockene bildet das Feuer, und das Warme und Feuchte läßt die
bewegliche Luft entstehen. So differenzieren sich die elementischen
'Sphären' der kosmischen und irdischen Natur aus. Zwischen den Elementen
entsteht ein dynamischer Austausch und Wandel. Die Dinge der Welt sind
relative, vorübergehende Verkörperungen, an denen gewöhnlich alle vier
Elemente beteiligt sind.

An Wasser, Steinen und Wolken können wir das Dynamische und
Bildende der Elemente gut ablesen. Eis und Wolken sind Aggregate des
Wassers je nach Überwiegen des Kalten oder Warmen im Feuchten. Im 'Eis'
überwiegt das Kalte so sehr, daß das Wasser der Erde ähnlich wird und gar
'Kontinente' zu bilden vermag; in den 'Wolken' ist das Warme so dominant,
daß sie das Wasser im Übergang zur Luft zeigen. Im Stein ist das Trockene
der Erde so stark, daß das Wasser wohl die Steine zermahlen kann, wie an
der Wüste zu sehen ist: aber diese bleibt unveränderlich steinern. Nur das
Feuer, wie die vulkanistischen Landschaftsbildern des 18. Jahrhunderts
zeigen, vermag das Steinerne so anzugreifen, daß es Züge des Beweglichen
gewinnt wie das Feuer selbst, bevor Abkühlung es nach unten abströmen
läßt, bis es wieder erstarrt, abgelagert auf der Feste der Erde.
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Über allem liegt das Licht, der Äther, der in seiner ersten Brechung, der
Luft, zum landschaftlichen "Duft der Ferne" (Goethe) wird. Im Spiel der
Farben und Schatten weist der Äther den Dingen ihre Lokalität und Kontur
an. Der Äther ist das fünfte Element, in das insbesondere in der Kunst des
17. und 18. Jahrhunderts die Landschaften getaucht sind. Sie stehen
dadurch nicht nur in symbiotischer Beziehung zum Stofflichen des
Luftreiches, sondern erscheinen immer als Emanationen des göttlichsten
Elements, des Äthers. Ihm arbeiten von unten her die schwereren Elemente
entgegen: das reine Licht könnte sich nicht zu Farben brechen, wenn nicht
die opake Materie dem Licht die Möglichkeit seiner Erscheinung böte. Das
Wasser, leichter und beweglicher als das Erdige, enthält andere Potenzen,
die den Auftritt des Lichtes bedingen: oft sehen wir das Wasser einen
Spiegel bilden, der den Himmel reflektierend vertieft und die horizontalen
Umgebungsfarben von Büschen und Wäldern, Wiesen und Blumen
wiedergibt. Oder das Wasser bricht das Licht zum Regenbogen, der sich über
die Landschaft wölbt als himmlisches Zeichen des Friedens. Mit Goethe zu
sprechen, läßt der Regenbogen die 'Taten' des Lichts rein hervortreten. In
Pans Stunde, dem wolkenlosen Mittag, liegt das Land im Bann einer bis zur
Erbarmungslosigkeit absoluten Herrschaft des Lichts. Wolken dämpfen es,
sie tragen das Wasser über den Himmel, der sich dadurch verdunkelt und
die Landschaft abgeschnitten erscheinen läßt von ihrer kosmischen Quelle.
Der langsame Zug lockerer Wolkenverbände dagegen sorgt für unendliche
Varianten des Lichtspiels zwischen Gleißen und Schatten. Und vollends
offenbart die Landschaft ihren kosmischen Bezug bei Nacht, wenn mit der
Schwärze der mächtige Gegenspieler des Lichts auftritt, zugleich aber diese
Schwärze zur Voraussetzung wird, um das zarte Sternenlicht ins
Landschaftliche zu integrieren oder die Dinge ins Reflexionslicht des
Mondes getaucht zu sehen.

Wasser, Wolken und Steine sind schließlich auch Bildner von
Atmosphären oder Gefühlsräumen. Das Landschaftliche ist gerade dadurch
gekennzeichnet, daß objektive Naturformationen zusammentreffen mit
subjektiven Dispositionen sinnlichen und ästhetischen Erlebens, das als
emotionale Tönung 'Bild' und 'Betrachter' zusammenschließt. Dies muß
nicht harmonistisch verlaufen, im Gegenteil sind Momente des Dissonanz
und der Verstörung häufig dem Atmosphärischen der Landschaft zugehörig.
Auch ist das Harmonische heute zumeist eine trügerische Idylle, wenn nicht
Kitsch, zustandekommend nur, indem man die Augen vor dem Destruktiven,
Artifiziellen und Zivilisatorischen verschließt. Gleichwohl ist 'Landschaft'
nach wie vor ein Dispositiv der Naturerfahrung. Und Wasser, Steine, Wolken
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sind darin wirkungsträchtige Elemente, die vielfache Modifikationen
sinnlicher Wahrnehmung und emotionaler Gestimmtheit erlauben. Dabei
wird der Unterschied von Landschafts-Bildern und realen Landschaften
bedeutend. Denn vor Bildern stehen wir still und können uns mit den Augen
ins Bild versenken, bis diese zum Fenster für jene Anmutungen werden, die
dem Bild eignen. Emotionales Echo und Reflexion bilden dann, vermittelt
über das Auge, eine Konfiguration mit dem Gemälde, das nun seine
athmosphärischen Potentiale entfaltet. Anders ist es, wenn wir durch
Landschaften wandern, hier ausruhend den Blick schweifen lassen und dort
uns über Hindernisse hinwegmühen; wenn Gerüche und Geräusche sich dem
Augensinn hinzugesellen; wenn schreitend wir den Grund spüren oder
ständig der Gleichgewichtssinn uns in einen tarierten Kontakt mit dem
Umgebungsraum hält (was gelegentlich mißlingt). Wie anders wirken die
Wolken, wenn wir auf dem Rücken liegend den steinernen oder gräsernen
Untergrund spüren und der Blick senkrecht in den Himmel strebt –
gegenüber der gehenden Bewegung mit der Blickdominante ins Horizontale
und dem rhythmischen Kontakt der Fußsohlen auf dem Boden. Oder wir
schwimmen in einen Bergsee hinaus: wie anders ist der Blick auf die
umgebenden Felsformationen als vom Ufer aus, wie anders das Erleben des
Wassers, ob es als Spiegelfläche vor uns liegt oder an unserer Haut
entlanggleitet. Und welch ein Unterschied zwischen einer gemalten
Gewitter-Landschaft, dem Beobachten des Gewitters aus einem
Fensterauschnitt heraus (wie einst in Goethes "Werther") oder dem
Überraschtwerden durch ein Unwetter bei einer Bergwanderung, das noch
heute Urängste vor einer gewaltigen Natur auszulösen vermag, wenn die
Wasser, von Blitz und Donner begleitet, auf die Felsen stürzen. So ist wohl
richtig, daß die Landschaftsbilder eine Schule der Wahrnehmung darstellen;
doch, so geschult, erschließt den Königsweg des Landschaftlichen noch
immer der Leib, dessen Sinne und Gefühle sich mit dem landschaftlichen
Raum zusammenschließen – mit Wasser, Wolken, Steinen und tausend
Dingen und Formen mehr.


