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Im Zwischenreich: Von Monstren, Fabeltieren und Aliens.

Wer nach Paris kommt, sollte nicht versäumen, die Stiegen auf das Dach
der Kathedrale Notre-Dame zu klettern und dort die steinernen Monstren,
Fabeltiere und Dämonen zu besichtigen, durchaus Meisterwerke gotischer
Steinmetz-Kunst. Noch immer kann man die Blicke imitieren, die Mitte des
19. Jahrhunderts den Künstler Charles Meryon (1821-1868) zu seinen
Radierungen inspirierte: mit ihnen versetzte er die "Hauptstadt des XIX.
Jahrhunderts" (Walter Benjamin) unter die Zeichen eines fremdartigen und
unheimlichen Tierkreises, der nicht die Ordnung des Himmels, sondern das
nächtliche Gewimmel einer dämonischen Gegenwelt wiedergab.1 Seltsam
genug ragten seit Jahrhunderten die Lamien und Empusen, die Keren und
Chimären, die Teufelsfratzen und Basilisken, Drachenköpfe und
Kynokephalen über das Häusermeer der Metropole, die sich gerade
anschickte, zum Labor der urban-industriellen Moderne zu werden. Die
steinernen Monstren, die oft auch die Westportale besetzt hielten, weil von
dort der Angriff der Dämonen zu erwarten war, dienten im Mittelalter als
Wächterfiguren, welche den heiligen Raum des Kirchenbaus vor dem
Eindringen der satanischen Rotten zu behüten hatten. Apotropäisch hielt
man den andrängendem Mischwesen des Bösen ihre eigenen Larven
entgegen. Nun, bei Charles Meryon, markierten sie die perennierende
Nachtseite der Moderne, welche von dem Gelichter der dämonisch gebannten
Phantasie sich gereinigt zu haben glaubte. Wenig vor dem Einsatz der
modernen technischen Medien, insbesondere des Films, in dem die
Phantasmagorien aller Zeiten zu immer perfekteren Wiedergängern
archaischen Schreckens reanimiert werden, bevölkerte Meryon den Himmel

                                                

1 Die berühmteste Radierung von Meryon "Le Stryge" zeigt eine allerdings erst 1850
angebrachte Steinplastik an der Balustrade des Nordturms. Schwarze Raben flattern über
der Stadt. Die Subscriptio, die Meryon unter das Bild setzt, lautet: "Insatiable Vampiur,
l'éternelle luxure / Sur la granbde Cité convoite sa pature." Damit ist der steinerne Dämon
nicht länger apotropäisch gegen das höllische Unheil gerichtet, sondern stellt umgekehrt
die Stadt, in einer eigenartigen Fusion von mittelalterlicher Todsünden-Theologie (luxuria)
und dem zeitgenössischen Vampirismus, unters Emblem einer monströsen
Unersättlichkeit, die  das hochkapitalistische Paris zu einem modernen Babel macht.
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über Paris noch einmal mit den grotesken Idolen der mittelalterlichen
Nacht. Paris träumt wie ein Patient Sigmund Freuds – und herauskommt
nicht die achsiale Ordnung der Hausmann'schen Stadtarchitektur, nicht die
Transparenz von Eisen und Glas, nicht das disjunkte Regime des
Klassengesellschaft und die regulierte Zirkulation der Kapitalflüsse,
sondern die wiedererweckten Zeichen des Bösen und des Unheils, die
Fratzen der Nacht und des Unbewußten, die wilden Schwärme geflügelter
Unholde, die über den Palästen der Macht ihr Unwesen treiben. Man lese
Viktor Hugo, Charles Baudelaire, Joris Karl Huysmans. Unverwandt die
Basiliskenblicke der steinernen Monster, die das Leben der Stadt erstarren
lassen. "Der Traum der Vernunft gebiert Ungeheuer", hatte schon Francisco
Goya (1746-1828) seine vielleicht berühmsteste Radierung betitelt. Sie zeigt
über einem entsetzt das Gesicht in den Armen bergenden Mann eine
aufflatternde Staffel fledermausartiger Dämonen. Die symbolistischen
Künstler und phantastischen Realisten Frankreichs in der 2. Hälfte des 19.
Jahrhunderts hatten besser als die heutigen Aufklärer verstanden, was der
vertrackte Sinn der Goya'schen Radierung war: nicht nur, daß dort, wo die
Vernunft nicht wachsam ist, die Dämonen des Aberglaubens wieder
erwachen; sondern vor allem erregte die Sensibleren unter den Künstlern,
daß es die Rationalität der Moderne selbst ist, die die Monstrositäten
hinter ihrem Rücken ausbrütet. Wir sind sie nicht los.

Dabei hatte Carl von Linné nicht nur die Pflanzen, sondern auch die Tiere
in einem System klassifiziert, welches für das Zwischenreich der Unholde
keinen Platz mehr ließ. Als zweiter Adam benannte und ordnete der Zoologe
das Universum der Tiere, das weder mit der geschichtlichen Welt der
Menschen noch mit der imaginären Welt des metaphysischen Bestiariums
im Austausch stand. Charles Darwin verband die klassifikatorische
Ordnung dann mit dem genealogischen Prinzip: alle Tiere – die Gattungen,
die Arten und die Individuen – entstammen, nach einem einheitlichen
Prinzip, der genetischen Ausdifferenzierung und Selektion. Was wir jetzt an
Tieren beobachten, wurzelt in der Tiefenzeit der Naturgeschichte – und nur
darin. Fabelwesen, bei denen sich gute oder böse transzendente Mächte
verrückend und verzerrend im Fleisch der Tiere verkörpern, kann es nicht
geben. Was allenfalls blieb, waren die Irrläufer der Genetik, wie es Irrsterne,
die Kometen und Meteore, gibt: bedeutungslose Singularitäten in der
unerschütterbaren Ordnung des Himmels, die nichts mehr anzeigen und
folglich keine Monstra sind, keine Vor-Zeichen eines kommenden
Ereignisses. So war auch im Reich der Tiere kein Raum mehr für Monstren.
Denn es gibt keine theromorphen Verkörperungen von Bedeutungen mehr,
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sondern nur punktuell entgleiste Erbströme, also Mißgeburten, Krüppel,
Freaks. Diese wurden zwar – neben rassistischen Völkerrevuen – auf
Jahrmärkten schaugestellt, doch waren sie nicht mehr Akteure auf einer
metaphysischen Bühne. So glaubte man – und hatte damit doch nur die
Faszinationsgeschichte der Monstren und Fabelwesen unterschätzt, denen
im 20. Jahrhundert eine glänzende Konjunktur bevorstand, von der sich kein
Aufklärer etwas träumen ließ. Sie erhält neuerdings durch die Cyborg- und
Biogenetik-Phantasmen weiteren Schub. Wir werden die Monstren nicht los
– nein, wir wollen es nicht einmal. Sie gehören zu uns. Von lange und weit
her.

*     *     *
Über die altsteinzeitlichen Imagologien der Jäger und Sammler wissen

wir wenig. Kannten sie, die gemeinschaftlich Tiere jagten und aßen, aber
auch verehrten, Monster und Chimären? Es fällt auf, daß in den
Höhlenmalereien zwischen 40000 und 10000 zwar alle für die Jäger-Kultur
relevanten Tiere mit großer pikturaler Perfektion gezeichnet werden, aber
keine Fabelwesen. Gehen wir weiter zu den sog. Hochreligionen, die nicht nur
die agrikulturelle Wende (Bauern und Hirten), sondern auch Stadt- und
Staatsgründungen, Machtkonzentration u n d  Verwaltung,
Ausdsifferenzierung von Klassen und Berufen, institutionalisierte
Priesterschaften und Kriegerkasten, ausgedehnten Handel und entwickelte
Feuertechniken voraussetzen, so erkennen wir eine andere Lage: die
Bildzeugnissen wie auch die ältesten religiösen Schriftquellen – in den
mittelorientalischen Kulturen, im alten Ägypten, später dann in der
altisraelitischen wie in der griechischen Religion, aber auch im indischen
und asiatischen Kulturraum – zeigen überall eine steigende Fülle von
Mischwesen. Sie figurieren göttliche oder dämonische Potenzen, die aus
heterogenen tierischen und immer wieder auch menschlichen Elementen
synthetisiert sind. Das Transzendente beginnt nicht mit anthropomorphen
oder gar abstrakten Göttern, sondern mit Tierdämonen und mit – Toten, die
ihren eigenen Raum beanspruchen und behaupten und immer wieder auch
eine unheimliche Präsenz und Macht mitten in der Sphäre der Lebenden
demonstrieren (von dieser wichtigen Quelle des Dämonismus ist im
folgenden nicht die Rede). In den orientalischen Kosmologien und
Sukzessionsmythen mit ihren gewaltgesättigten Kämpfen finden sich
bereits urweltliche Tiermonster, deren Ermordung oder Verbannung ins
Unterirdische erst den Aufstieg zu einer kulturellen Ordnung erlaubt. Die
eingesperrten, immer wieder mit Ausbruch drohenden Monster Behemoth
und Leviathan in der jüdischen Bibel (Hiob 40,15 - 41,25) sind offensichtlich



4

Spuren dieser Tradition: sie gehören einer Schicht vor der Schöpfung der
geordneten Welt durch Jahwe an; und erst recht haben sie nichts mit dem 5.
und 6. Tag des Schöpfungswerkes zu tun, als Gott die See-, Luft- und
Landtiere schafft, welche letztere er später Adam zur Benamung vorführt
(Gen 2, 19-20). Offenbar waren Behemoth und Leviathan immer schon da wie
das Tohuwabohu des Urwassers, das ihre Sphäre darstellt und das
ebenfalls dem Werk Gottes vorausliegt. Es bedurfte größter Anstrengungen
der Priester und Propheten Jahwes, um die rituelle Verehrung von Tier-
Idolen zu brechen und den Brauch der Tier-Opfer in eine mit dem
monotheistischen Glauben vereinbare Form zu gießen. Man denke nicht nur
an das goldene Kalb, sondern etwa an den dreiköpfigen, syrisch-
kanaanäischen, zur Unzucht verlockenden Gott Baal, dem die Kinder Israels
immer wieder nachlaufen.

Auch für den von den Musen selbst geweihten Dichter Hesiod (um 700
v.Chr.), der ebenfalls von orientalischen Mythen beeinflußt ist, ist das
"Chaos" der Anfang aller Dinge und die Monstren, Unholde, Giganten,
Ungeheuer und Dämonen werden, entsprechend dem bei Hesiod dominanten
Muster der Genealogie, meist durch gewaltförmige Sexualakte zwischen
antipodischen Göttern erzeugt. – Aufschlußreich und durchaus typisch ist
auch der Gründungsmythos der Stadt Theben: sie wird durch Kadmos dort
errichtet, wo er einen vorweltlichen, später Ares zugeschriebenen Drachen
tötet, dessen Zähne von Kadmos im Erdreich ausgesät werden: daraus
erwachsen die Spartoi, die sich sogleich gegenseitig umbringen – bis auf fünf;
sie stellen die Urväter des thebanischen Adels dar, der auf immer das
archaische Erbe der Gewalt und der Zwietracht in sich trägt, die Züge des
Monstrums und der chtonischen Herkunft: niemals, so belehrt die Mythe von
Kadmos bis zu Ödipus und seinen Nachkommen, wird Theben frei werden
von den Malen seiner monströsen Genealogie.

Wahrlich explosiv vermehren sich im Zwischenreich, das sich zwischen die
sterblichen Menschen und die olympischen, durchweg anthropomorphen
Götter schiebt, die monströsen Wesen. Nicht immer sind sie tierförmig und
nicht immer bösartig, aber deutlich genug zeigen sie an, daß zwischen
Menschen, Göttern und Tieren ein metamorphotischer Austausch herrscht.
Oft genug werden Menschen strafweise zu Tieren verwandelt oder fallen
ihnen, wie Aktaion oder Adonis, zum Opfer. Das Meer birgt bedrohliche
Wasser-Ungeheuer, aber auch die im Element spielenden, halb göttlichen,
halb tierischen Attributfiguren: die Nereiden, Tritonen, Naiaden und
Dryaden im Zug des Poseidon. Dieser nahm sich die schöne,
schlangenhaarige Medusa zur Geliebten, derem Blut bei ihrer Ermordung
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durch Perseus die Flügelrosse Pegasus und Chrysaor entspringen. Als große
Vögel mit Mädchenköpfen, denen ein zauberhafter Gesang entströmt, dem
kein Seefahrer widerstehen kann, treiben Meerdämoninnen, die unseren
gefahranzeigenden Sirenen ihren Namen leihen mußten, ihr tödliches
Verführungsspiel. Die liebliche Nymphe Skylla wird von der eifersüchtigen
Kirke in ein kynomorphes, sechsköpfiges, zähnefletschendes Ungeheuer
verwandelt, das sich verzweifelt, der wasserverschlingenden Charybdis
gegenüber, ins Meer stürzt und zum dauerhaften Schrecken der Seefahrer
wird. Die Lüfte werden von gefährlichen Sturm- und Hageldämoninnen
durchbraust, den unstillbar gefräßigen Harpyien und den
erntevernichtenden Stymphaliden, abstoßende Mischwesen aus
Vogelleibern und Mädchenköpfen. Pferdegestaltige Winde beherrschen den
Luftraum und Gespanne mit gewaltigen Flügelrossen ziehen am Himmel.
Archaischen Schrecken löst der hundertköpfige, aus Schlangen und Drachen
collagierte Typhon aus, urtümlicher Sproß der sexuellen Vereinigung von
Gaia und Tartaros, der Unterwelt. Entsetzlich auch die mit dem bösen Blick
begabten Telchinen, die wie die ungestalten Zyklopen Dämonen der Feuer-
und Schmiedekunst sind. Spielerischer dagegen die Hybridwesen, die aus
menschlichen und Pferde- oder Bocks-Körperteilen zusammengesetzt sind,
Kentauren, Silenen, Satyrn und Faune: sie bevölkern die geheimnisvollen
Wälder und mischen sich unter die Züge des orientalischen Stier- und
Rauschgottes Dionysos. Zu ihnen gehört auch der von Hermes und einer
Nymphe gezeugte Pan, der als Mißgeburt zur Welt kommt: mit
Ganzkörperbehaarung, Ziegenhörnern und Ziegenfüßen. Gerade als solcher
gefällt er dem Dionysos, dem er sich anschließt, der Ziegengott und
Flötenvirtuose, zu dem Pan wird, als er, in der Gier des Bockes, die Nymphe
Syrinx verfolgt, die seiner Geilheit nur entgeht, indem sie in einen
Schilfbusch verwandelt wird, aus dem Pan sich die berühmte Flöte (die
"Syrinx") schneidet. Immer unruhig unter dem geballten Druck ihres
schweifenden Verlangens suchen die aus Bock und Mensch gemischten
Hirtengottheiten überall sexuellen Verkehr mit Ziegen, Nymphen und
Menschenfrauen. Diese begatten sich ihrerseits mit Tieren, welche nicht
selten die Masken von Göttern sind, etwa wenn Zeus sich als Schwan, Stier
oder gar als Wachtel tarnt. Berühmt ist die einem archaischen Stierkult
entstammende Mythe von der Helios-Tochter Pasiphae, der kretischen
Königin, welche den Ingenieur Daedalos beauftragt, eine künstliche Kuh zu
bauen, unter der sie sich verbirgt, um mit dem von Poseidon geschenkten
weißen Stier Geschlechtsverkehr treiben zu können: daraus entstammt das
Menschenopfer fordernde Misch-Monster Minotaurus, um den herum
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Daedalos das berühmte Labyrinth bauen mußte. Die löwenleibige Sphinx,
aus Syrien stammend und in Ägypten weit verbreitet, wird von den Griechen
als grausame Würgerin mißverstanden, die von den Thebanern ihren Tribut
an Menschenopfern fordert. Die zuerst von Homer erwähnte Chimäre, aus
Löwe, Ziege und Drachen gemischt, leiht einer ganzen Gattung von
Mischwesen ihren Namen. Während der Greif, halb Adler, halb Löwe, von
Persien, Mesopotamien, Ägypten über Israel bis nach Griechenland seine
internationale Präsenz behauptet – nachweisbar schon 3300 v.Chr. Es führt
zu weit, all die mythischen Fabelwesen nennen zu wollen, die den östlichen
Mittelmeerraum bevölkern und die alles andere als Phantasiegebilde sind,
sondern zum selbstverständlichen Wirklichkeitsbestand der griechischem
Kultur gehören.

Vielmehr gilt es einzuhalten und nach der Bedeutung der Tiere in den
frühen Religionen zu fragen. Zunächst fällt auf, daß Monster niemals aus
Pflanzen generiert werden, obwohl Bäume oder Haine als heilige Orte
verbreitet sind und im Rahmen der Vegetations- und Kornkulte vor allem
Göttinnen verehrt werden. Genügte dies nicht, um Monstren zu zeugen? Es
scheint so, daß der agrarischen Verbindung von Göttern, Menschen und
Pflanzen auch dann keine monströse Zwischenwesen entstammen, wenn
Vegetationskulte dem Sexuellen als verwandt vorgestellt werden. Pflanzen
fehlt die Lokomotion und es fehlt ihnen derjenige physiognomische
Ausdruck, der die für Monstren so wichtige Trieb-Dynamik sinnfällig
machen könnte: ihre unersättliche orale Gier, ihre zur Fratze geronnene Wut,
ihre verfolgende Aggression oder ihre bedrohliche Sexualität. Dies alles sind
Merkmale, welche den basalen Triebdynamiken des Menschen entnommen
sind, an Tieren wenigstens ähnlich wahrgenommen werden können und
darum geeignet sind, zu einer teils verlockenden, teils paranoisch
strukturierten Vorstellungswelt verdichtet zu werden, die mit Mischwesen
gefüllt wird. Das Standortgebundene und hinsichtlich von Sexualität und
Aggression Unauffällige und Undramatische des Pflanzenlebens bietet
keine performativen Körper- und Handlungsschemata für mythische
Urszenen der Angst und des Schreckens, der Vernichtung und der Gewalt,
der Gier und der Verschlingung, des sexuellen Verlangens und des
hingerissenen Rausches.

Man hat hinsichtlich der Agrikultur vom sylvano-pastoral-ruralen Dreieck
gesprochen, das sowohl die Landschaftsmorphologie wie die
Vorstellungswelt der frühen seßhaften Kulturen geprägt habe. Hinsichtlich
der Entstehung monströser Zwischenreiche ist festzuhalten, daß weder der
Feldbau noch die Garten- und Baumkultur eine imaginative Dynamik in
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einer Richtung freigesetzt haben, in der die Menschen mit den Gefahren und
Ängsten vor der Natur und/oder mit den ihnen selbst zugehörigen
Triebmächten dramatisch konfrontiert würden. Garten und Feld sind
eingehegte Kultur, auf Ständigkeit und Stetigkeit, Rhythmus und
Wiederholung abgestellt. Treten hier Krisen oder Katastrophen ein, so nicht
von innen her, sondern von außen: die hagelstürmenden Stymphaliden
zerstören Blüte oder Ernte; der aggressive Glutwind Typhon dörrt das Land
aus; ein feindlicher Flußgott läßt das Wasser versiegen oder die Felder
überschwemmen. Auch Vegetations- und Korndämonen figurieren nicht eine
monströse Seite von Pflanzen und Getreide selbst, sondern nehmen diese,
meist auf unheilvolle Weise, zu ihrem Wohnplatz.

Anders steht es um die pastorale Seite der Agrikultur. Um 1000 beginnt,
vermutlich zwischen dem Libanon und dem Nordirak, als ein Abzweig der
Jagd die Hirtenkultur. Es fällt auf, daß die mythischen Mischwesen sehr oft
aus Körperteilen solcher Tiere synthetisiert werden, welche durch
Maßnahmen der Zucht und der behüteten Beweidung die Grenze von Wildnis
zur Zivilisation überschritten haben: Ziegen, Schafe, Hunde, später dann
Kühe und Stiere. Mit ihnen lebten die Hirten in einer langsam, aber stetig
dichteren kulturellen Symbiose (Pferde kommen hinzu). Doch muß man
annehmen, daß während jahrtausendelanger Zwischenzeiten die künftigen
sog. 'Haustiere' halbwild blieben und so auch lebten. Die aus Mensch, Bock,
Hund, Pferd, Stier figurierten Monstren kehren zum einen die wilde Seite
ihrer Herkunft hervor: das macht sie geeignet, das bedrohlich Wilde des
Menschen selbst darzustellen, besonders die sexuelle und orale Gier. Zum
anderen zeigen die Mischwesen gewissermaßen das 'Entsprungene', ja
Obszöne der Mensch-Tier-Symbiose an. Keineswegs sind Tiere nur
Nutzgegenstände zur Milch-, Käse und Fleischversorgung oder bloße Fell-
und Lederlieferanten. Sondern die Dichte der Beziehungen macht sie auch zu
Objekten des Begehrens, der Projektion, des Austauschs und der Gefühle.
Dies gewinnt in den Monstren sowohl morphologische Gestalt wie
performative Kraft. Kein Wunder also, daß die (im Sinne Freuds)
'unheimliche', historisch noch niemals zuvor erreichte Nähe und Intensität
der Mensch-Tier-Beziehung sexuelle 'Hybriden' und 'Monster' hervorbringt,
die durchweg im Geschlechtsverkehr gezeugt und dann 'autonom' geworden
sind: gleichsam externalisierte Marker in den liminalen Zonen zwischen
Menschen, Tieren und Göttern.

Die sylvanische Seite schließlich des agrikulturellen Dreiecks bezeichnet
die kultivierten Bäume und Büsche, die Olivenbaum-Pflanzungen zum
Beispiel und die Weinberge, die vielfach genutzten Eichen und die
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geheiligten Haine. Mit dem wie immer auch genutzten und marginal
kultivierten Wald grenzt die chaotische Wildnis an die verstetigten
Kulturräume an. In den Wäldern treffen die Jäger auf jene Tiere, die wild
sind und bleiben, gefährlich und kraftvoll, unberechenbar und den Menschen
auf Leben und Tod stellend. Womöglich bewegt sich der Jäger zudem im
Raum eines Gottes oder einer Göttin, der alles Wild gehört. In Schluchten,
im Dickicht, in düsteren Senken, in Höhlen, an versteckten Quellen oder
überraschenden Lichtungen finden die unheimlichen Begegnungen der Jäger
mit dem Anderen statt: ist der Wald ohnehin eine Sphäre der Angst, die zu
überwinden die Beute zum Preis hat, so ist er, ähnlich wie das Meer, ein
Raum, der das Fremde und Ungeheure in sich birgt, das selbst den Mutigen
erschauern läßt. Dort erblickt der Jäger, was noch niemand sah: wilde
Schwärme von Mischwesen und vor allem: den Drachen, dessen
zähnebewehrtes Fletschen und menschenfresserisches Schlingen zu den
entsetzlichen Konfrontationen mit der oralen Wut gehört, die die
energiegeladenste und exzessivste Aggression ist, die wir kennen.

Die Begegnung mit dem vorweltlichen, menschenfressenden Drachen zu
Lande und zu Wasser ist gewiß ein Extrem monströser Heimsuchung. Man
hat Drachen aufgrund mancher Ähnlichkeit mit den Dinosauriern als
mythische Erinnerung an das Zeitalter der Großechsen zu verstehen
versucht, oder als hypertrophe Imaginationen, in welche Elemente von
Schlangen, Echsen, Krokodilen und Greifvögeln eingegangen sind. Wichtiger
ist vermutlich etwas anderes: die häufige und tödliche Begegnung zwischen
Drache und Kulturheros deutet darauf hin, daß hier eine mythische
Kulturentstehungs-'Theorie' vorliegt. Kultur kann sich erst dort entfalten, wo
der 'Drache' (das Vorzivilisatorische und Barbarische) besiegt ist. Dies gilt
für die Kulturheroen und Monster-Besieger gleichermaßen, sei es Kadmos,
der den urweltlichen Drachen mit Steinwürfen erlegt; Apollon, der die
drachen- und schlangengestaltige Python, Wächterin am Orakel ihrer
Mutter Gaia, ohne Rücksicht auf die Heiligkeit des Ortes grausam
umbringt; Theseus, der als athenischer König den Tribut an Menschenopfern
für den Minotaurus durch dessen Ermordung beendet; Perseus, der nicht nur
die Medusa enthauptet, sondern auch das Meerungeheuer Ketos tötet, das
die Königstochter Andromeda zum Opfer verlangt; oder sei es der
paradigmatische Kulturheros überhaupt, Herakles, der gleich eine ganze
Reihe von Monstren erlegt: wenig nach seiner Geburt die zu seiner
Vernichtung ausgesandten Schlangen, später dann u.a. den nemeischen
Löwen, die neunköpfige, Menschen und Vieh vertilgende Hydra oder die
menschenfressenden Stymphaliden, die Hageldämoninnen. Selbst Ödipus
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nimmt als Sieger über die Menschenopfer verlangende Sphinx (die
'Würgerin') die Rolle eines Kulturbringers ein, auf die auch schon die Zeichen
(monstra, prodigia) seiner Geburt hinweisen, die ein Überleben extrem
unwahrscheinlich machen: doch gerade dies zeichnet den kommenden Heros
aus. Die 'monströsen' Umstände der "Geburt des Helden" (wie Otto Rank
schon 1909 feststellte) fallen bei Apollon, Herakles, Perseus, Theseus oder
Ödipus strukturverwandt aus. Das Muster ist: es muß Monster geben,
damit es Kulturheroen gibt. Ihre extreme und rücksichtslose
Gewaltanwendung gegen die Fratzen urweltlicher Gewalt, die oft die Form
menschenfresserischer Gier hat, qualifiziert die Heroen zu mythischen
Stiftern menschlicher Kultur.

Der Drache ist dabei häufig eine menschenfeindliche archaische Gottheit,
die zerstückelt werden muß, damit die Menschen leben können: das ist die
Gründungsgewalt des Kulturbringers. Deutlich ist, daß der Anfang der
Kultur mit Gewalt zusammengedacht wird. Aber dies bedeutet auch, daß
jede Gewalt gerechtfertigt ist, damit 'Kultur' werde: eine heimliche Doktrin,
die bis in unsere Tage gilt. Man kann dies auch so wenden: der barbarische
'Anfang', der Drache also, wird so gewaltgesättigt und monströs phantasiert,
um damit die ungeheure Gewalt der eigenen Kultur zu erklären.
Psychoanalytisch gesehen ist der Drache ein Container, in welchem das
Unerträgliche der eigenen oralen Aggression und die Bereitschaft zur
brutalen Vernichtung des Anderen 'untergebracht' und 'verstaut' werden – es
ist 'draußen', ja, das 'Draußen', nämlich das Wilde und Unmenschliche, das
uns bedroht (nicht: womit wir drohen), das Barbarische und Monströse
'jenseits der Grenze'. Den Drachen töten, heißt die eigene Kultur einzuhegen
gegen eine Gewalt, die eben jener selbst eigentümlich ist.

Ein anderer Aspekt von Tiermonstern hängt mit dem zusammen, was
man das Erbe der steinzeitlichen Jäger nennen kann. Die Hominisation ist
mit dem Übergang vom Vegetarismus zur Allesfresserei verbunden, und
folglich mit der habituellen Tötung von Tieren. Die Mythen lassen erkennen,
daß dies als ein archaischer Schuldzusammenhang verstanden wurde.
Weder im Paradies der Bibel noch im Goldenen Zeitalter Hesiods, Ovids
oder Vergils frißt der Mensch Tiere. Diese zu töten ist indes ein Sakrileg.
Die Opferpraxis dient vor allem der Entschuldung der habituellen Tötung im
Dienst unserer Fleisch-Gier. Sowohl das Menschenopfer wie auch das
Tieropfer wurde vermutlich zur Beschwichtigung, zur Sühne, zur
Wiederherstellung der verletzten Ordnung, zur Erinnerung an das
Gründungsopfer des Kulturheros oder zur Kanalisation der kollektiven
Schuld (Sündenbock) eingerichtet. Der Mensch wird, indem er ißt; und indem
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er ißt, wird er schuldig. Wir essen den Tod der anderen und schlingen dabei
die Schuld in uns. In der Nutrition herrscht eine schreckliche Nemesis – und
auch dies war der Grund dafür, sich für immer vom Garten Eden oder vom
Goldenen Zeitalter ausgeschlossen zu wissen. Das Orale ist die Wurzel aller
Schuld – und darum sind deren Gegenbilder, das Schlaraffenland und der
Garten Eden, von der Lust-/Schuld-Ambivalenz entlastet. Im heiligen Fasten
oder (heute) in der Anorexie herrscht die Sehnsucht nach Schuldlosigkeit und
Reinheit, die nur durch Nicht-Essen erreichbar scheinen.

Eine besondere Last ist es, daß die Jagd sich gerade auf solche Tiere
richtet, die Grünfresser sind (was sie, neben ihrem Herden-Verhalten, zu
ihrer späteren Verhäuslichung tauglich macht; ihre 'Unschuld' verstärkt
unsere 'Schuld'). Aufschlußreich ist, daß die Mischwesen und Drachen sehr
oft durch zwei ins extrem getriebene Triebhaftigkeiten charakterisiert
werden: die hemmungslose sexuelle Gier, deren 'Normalform' die
Vergewaltigung ist, und die vernichtende Verschlingungslust, deren
'Normalform' die Menschenfresserei ist. Drachen und Mischwesen sind die
in phantastischen Tierfigurationen hinausverlagerte, orale und genitale
Gewalt. Es ist die ebenso anarchische wie archaische Gewalt des Menschen
selbst, die wiederum in Formen einer rituellen Gewalt 'getötet', d.h.
historisch überwunden werden muss, damit in einer Welt im Zeichen der
Eris (des Streites, wie es Hesiod sieht) überhaupt eine Aussicht auf Kultur
besteht. Diese kulturstiftende Gewalt ist darum heilig (René Girard). Tiere,
insofern sie zu 'Containern' zügeloser Sexualität wie oraler Gier und
Agression des Menschen werden, tragen mithin die 'Schuld' des Menschen,
der eben darum sie wiederum zu töten und zu essen sich berechtigt sieht:
was ihn erneut verschuldet, so daß entschuldende Opferriten eingeführt
werden müssen, welche die Gewalt wiederum nur verlängern, die sie
unterbrechen sollen. In das Verhältnis von Mensch und Tier ist mithin eine
unendliche, tragische Verkettung eingelassen, weil der Mensch real der
Paradoxie des Fleisch-Essens so wenig entkommt wie er symbolisch die
Tiere zu Monstern zu machen nicht unterlassen kann, solange er an sich
selbst die monströse Gewalt der vergewaltigenden Sexualität und oralen
Wut nicht verlöschen spürt.

Es gehört zum uneingeholten Scharfsinn der griechischen Kultur, daß sie
diesen Zusammenhang von Sexualität, Oralität und Gewalt in ihren Mythen
von Monstern und Heroen zu einer gültigen Gestalt hat werden lassen. Wir
heute dürfen von uns nicht annehmen, daß wir über diese Mythen hinaus
wären. Als unlängst die Bilder der hunderttausendfach verbrannten Rinder
und Schafe mit ihren Rauchfahnen über einer friedlich scheinenden
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Agrikultur-Landschaft tage-, ja wochenlang auf unseren Bildschirmen
erschienen, da stellte sich, jenseits aller seuchenhygienischen Rationalität,
die wir im Schnellkurs zu lernen hatten, ein mythischer, im wörtlichen Sinn
panischer Schrecken ein. Man s a h , was 'Holocaust' bedeutet:
'Ganzverbrennungs-Opfer'. Die vegetarischen Tiere, die nur den einen Sinn
haben, von uns gefressen zu werden – z.B. 1,3 Milliarden Rinder weltweit –,
waren, durch eine in jeder Hinsicht furchtbare 'Tierhaltung' unserer
Gesellschaft, zu gefährlichen Monstern geworden, die uns bedrohen. Das
Monströse, das aus den Bildern von BSE-Rindern, MKS-Schweinen oder
Creutzfeld-Jakob-Schafen uns ansieht, ist die Monstrosität unseres
Umgangs mit Tieren. Sie werden zu den Symptomträgern ('Containern') der
menschlichen Barbarei. Als solche müssen sie massenhaft verbrannt, zu-
nichts-gemacht werden und bezeichnen damit umso mehr, was sie sind:
Objekte der menschlichen Unersättlichkeit oder Nichts. Sie werden in einem
gewaltigen Brandopfer getötet, damit oder besser: 'als ob' damit eine Wende
zu einer besseren Kultur, zu einer höheren Agri-Kultur gelegt wäre. Eine
neue Ministerin, deren Kindheit die größte Unwahrscheinlichkeit enthält,
jemals an der Spitze der Landwirtschaft zu stehen, wird zur
Hoffnungsträgerin einer neuen Kultur. Das ist so schön, wie es schön war,
daß die 'unwahrscheinlichen' Kulturstifter menschenvernichtende Ungeheuer
erlegten. Der Name des Ministeriums wird geändert: von 'Landwirtschaft' (=
'Agrikultur') in 'Verbraucherschutz'. Das sagte, noch während die
Rauchzeichen der Brandopfer unserer Schuld über das Land wehten: es geht
um den Menschen. Es wird also bleiben, wie es ist: die Tiere tragen die
Schuld der Menschen, die damit nichts zu tun haben wollen. Der Vorhang,
der für einen Augenblick über einer Szene von mythischer Gewalt,
unersättlicher Gier und Opfer-Ritualen geöffnet war, schließt sich wieder,
um die Schuldverstrickung der Carnivoren in verbesserten Mechanismen des
gewaltsamen Tier-Verbrauchs verschwinden zu lassen. Je dichter der
Vorhang über der eigenen Gewalt, um so sicherer die Entstehung von
Monstern. Das können und wollen wir aus BSE und MKS nicht lernen.

*    *    *
Das westliche Christentum hat an anfänglichem Zögern, weil nicht nur

künstlerische Bilder, sondern auch alles Dämonische unter dem Verdacht
heidnischer Idolatrie standen, das Universum der Zwischenwesen enorm
vergrößert, beschrieben, bildkünstlerisch dargestellt, in Stein gehauen,
aktenkundig und zum Gegenstand gelehrter Abhandlungen gemacht. Es
dürfte weltweit keine Kultur geben, die eine derartige Menge von Traktaten
und Diskursen über Dämonen und Fabelwesen erzeugt hat, wie Westeuropa
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zwischen Mittelalter und Früher Neuzeit. Dabei wurde nicht nur das
Pandämonium der griechisch-römischen Kultur nahezu vollständig
übernommen oder umgedeutet, sondern eine wahre Flut neuer Hybridwesen
geschaffen. Von Süditalien bis Schweden besetzten Monster und Chimären
die Kirchenbauten an allen sog. Marginalien; sie zogen als Randzeichnungen
und Initialen in die Codices ein; sie durchwimmelten die Predigttexte und
theologischen Abhandlungen, die Bestiarien und Dämonologien, die
Visionsliteratur und Apokalypse-Kommentare, aber auch die großen Epen
und Reisebrichte und okkupierten zunehmend nicht nur die
Einbildungskraft, sondern auch den Alltag der Menschen. Wahrscheinlich
nirgends so wie hier liegt der Zusammenhang zwischen kollektiven Ängsten
(und deren Regie durch geistliche und weltliche Eliten) und der Imagologie
von Dämonen und Tiermonstern derart deutlich zutage. Die Tiere hatten
dabei nichts zu lachen, so wenig wie die Menschen. Denn die Welt war
derart, daß sie überall Ritzen, Durchschlupfe, Eingänge, Löcher zeigte für
den Ansturm der monströsen Rotten. Und nicht nur die Welt insgesamt,
sondern jedes Lebewesen, Tier oder Mensch, konnte unversehens
durchdrungen werden von Dämonen, die sich der lebenden Körper als Larven
bedienten. Sie lauerten überall und fuhren, mit wahrlich penetrierenden
Gewalt, in Körper und Seelen ein, um von ihnen parasitär Besitz zu
ergreifen. Die Angst, in den Fallstricken der Dämonen gefangen und von den
Masken des Bösen getäuscht zu werden, war ubiquitär. Radikale
Frömmigkeitsbewegungen mit strikt dichotomischen Weltbildern, durch die
das Dämonisch-Böse zu einer autonomen, weltbeherrschenden Kraft wurde,
trugen ebenso zur Ausbreitung des dämonischen Gelichters bei wie offizielle
Kirchenreformen, etwa die vom Benedektiner-Kloster Cluny und dem
Zisterzienser-Abt Bernhard von Clairvaux ausgehende Askese. Spätestens
seit Isidor von Sevilla und Hrabanus Maurus war die Beschäftigung mit
Monstern und Dämonen eine Angelegenheit seriöser Theologie, aber auch
der Naturkunde, oft unter fleißiger Benutzung antiker Schriften wie dem
"Physiologus" und der "Historia Naturalis" von Plinius d.Ä.

Entscheidender aber war die langlebige Konjunktur, welche die Hölle und
mit ihr Satan und sein dämonischer Herrschaftsapparat erfuhren, so wie
auch die apokalyptischen Imagologien, welche in der Offenbarung des
Johannes ihren auch noch kanonisierten Master-Text und Quell-Code
hatten. Wenn irgendwo, so bestätigt sich hier der "Primat der Angst" in der
Entstehung der Religion (A. Michaels). Die monströsen Tiergestalten und
höllischen Mischwesen waren aufgrund vielfacher Textzeugnisse nicht
weniger beglaubigt als die Realität der Tiere, welche Gott einst geschaffen
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und über die er den Menschen zum Herren eingesetzt hatte. Der Aufstieg
Satans aber, dessen Figurationen Elemente von Bock, Stier, Drache,
Schlange aufweist, der aber seine bestialische Morphologie unentwegt
ändern konnte, begünstigte die Vermehrung eines unheimlichen Hofstaates,
einer subterranen Gegenregierung, die über die Erde und die Menschen eine
fast unbeschränkte Macht erlangte. Weil Satan selbst aus dem Sturz des
rebellischen Lieblingsengels Gottes, Luzifer, und die Dämonen aus seinen
gefallenen Mitstreitern hervorgegangen waren, so konnte die Ausbreitung
der Hölle und ihrer Macht über die Erde als gottgewollt angesehen werden.
Die Erde wurde zum Schauplatz eines metaphysischen Kampfes, den die
Kirche gegen die Invasoren des Dämonenreiches zu bestehen hatte. Auch
darum wurden die Kathedralen zu Festungen Gottes, bewehrt mit
apotropäischen Monstern, die dem Ansturm der Dämonen entgegengehalten
wurden. Jeder einzelne Mensch war in diesen Kampf verwickelt und mußte
sich mit festen Riegeln der Abwehr (das ist der Glaube und der
gottesfürchtige Lebenswandel) gegen den Einfall der höllischen Mächte in
Körper wie Seele wappnen. Die Gottesfurcht fand in der universalen Angst
vor dem Bösen ihre Stütze.

Es geht hier nicht um die Nachzeichnung einer Geschichte der Hölle im
Zeitalter der großen Angst. Sondern es soll hier nur in wenigen Strichen
verdeutlicht werden, in welcher Weise die Tiere herhalten mußten, um diese
Angst zu bebildern und zu vertexten. Auf der Basis ihrer vorgängigen
Zerstückelung und der daraus gewonnenen synthetischen Monstrosität
wurden Tiere zu Medien einer projektiven Paranoia im Gewande der
Theologie. Man darf wohl sagen, daß jener Mensch, der sich an die Stelle des
täglichen Lamm-Opfers am Altar Jahwes setzte; daß jener Jesus also, der
mit dem einen und letzten Selbst-Opfer die Kette der Opfer zu beenden
trachtete; daß das Lamm Gottes, dessen Blut  wir im Abendmahl trinken
und dessen Leib wir essen in Wiederholung jenes Ur-Opfers überhaupt, in
welchem Gott gegessen wird –: man darf wohl sagen, daß dieser Mensch
Jesus, der die Angst "in der Welt" von uns nehmen wollte (Joh 16,33),
gescheitert ist. Denn in den Jahrhunderten, in denen die großartigen
Phantasmen der Hölle von den Menschen Besitz ergriffen, hat es, im Namen
des geopferten Christus, eine beispiellose Vermehrung der Angst und eine
ungeheure Vermehrung der Opfer gegeben. Die Hölle hatte ihr Maul geöffnet
und hielt die Welt zwischen den Zähnen.

Synthetische Misch-Monster sind in Höllenvisionen die Regel. Sie stehen
zu Satan im selben Verhältnis wie die Engel zur Trinität: sie sind Attribut-
oder Assistenz-Figuren. Diese wiederholen dabei nur die bestialische
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Anatomie der Hölle selbst. Was wir an den menschenfresserischen Drachen
der Griechen beobachtet hatten, wird hier extrem ausgestaltet: die Hölle
insgesamt ist ein gewaltiger Freß-Organismus. Die Menschen werden von
einem unersättlichen Maul verschlungen und verschwinden in den düsteren
Kammern einer Verdauung, in denen sie auf ewig zersetzt werden, ohne doch
von ihren Qualen befreit zu werden. In manchen Texten, wie der "Visio
Tnugdali" (1149) erscheinen riesige vogelartige Schlingmonster, welche die
unkeuschen Sünder zu nichts (ad nihilum) verdauen, um sie dann über den
Darmausgang wieder auszustoßen in ein wogendes Eismeer hinein – eine die
christliche Resurrektion obszön pervertierende Wiedergeburt. Im Inneren der
Vogel-Bestie werden die Sünder irgendwie befruchtet – und die
Leibesfrüchte, welche von innen her die Körper zerbeißen, brechen unter
Gebrüll überall aus den Körpern der schwangeren Frauen wie Männer
heraus. Der Fötus ist ein Alien – und zurecht fühlt man sich an die seit 1979
produzierte Film-Serie "Alien" erinnert, die die zwischenzeitlich erlahmte
Konjunktur des Horrors u.a. auch dadurch wiederbelebte, daß die
extraterrestrischen, in ihrer Materialität schleimig-klebrig diffusen Aliens
in die Körper von Menschen auf grauenhafte Weise hineinflitschen, dort sich
vermehren und in einer tödlichen Geburt aus dem Menschenkörper wieder
herausbrechen.

Symptomatisch ist, daß in den mittelalterlichen Höllenvisionen eine enge
Fusion von oral-aggressiven, sadistischen, sexuellen und gebärenden
Abläufen vorgenommen wurden, eine totale Grenzauflösung der
differenzierten Körperfunktionen, einhergehend mit einer hybriden
Symbiose der eigentlich getrennten Morphologien von Tier- und
Menschenformen: genau dies ist das Monströse der Hölle. Sie ist
selbstverständlich voll von sexuellen Perversionen aller Art – und hierbei
spielen die tierhaften Monster, die Strafexperten Satans, eine
erfindungsreiche Rolle, wenn sie jede vergewaltigende, anal- oder
oralsadistische, sodomitische, kannibalische, zerstückelnde Sexualpraktik
in Szene setzen.

Anders als die griechischen Tiermonster sind die Unholde der Hölle reich
mit Techniken und Instrumenten ausgestattet – und der Mensch ist nackt:
keine dem Mittelalter bekannte Technologie und Gerätschaft, wenn sie
irgend zum Einsatz der Folter sich eignet, ist der Hölle unbekannt. Man
findet hier – völlig entgegengesetzt zur agonalen Begegnung zwischen
bewaffnetem Heros und Tiermonster in der Antike – erstmals das
Phantasma eines technisch-industriellen Großbetriebs der Folter, der auf
seltsame Weise mit Körperbildern thero- und anthropomorpher Herkunft
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sowie subterranen Verließ-Architekturen kombiniert wird. So setzt die
Hölle alle Künste der aus Metallurgie und Montanbau bekannten
Verbrennungstechniken ins Werk, implantiert diese jedoch in einen
Innenraum, der zwischen der Verdauungs- und Sexualkloake eines
gigantischen Monsters und unterirdischen Straflabyrinthen undeutlich
changiert. Dieses Rauminnere wird überfüllt von den wehrlosen Leibern der
Straffälligen und den Horden der polymorphen, halb tierischen, halb
menschlichen Monster, Experten der Folter, die den gewaltigen Apparat der
Grausamkeit ununterbrochen in Gang halten. Unendliche Heere von
Abgesandten der Hölle, auch sie Hybriden aus Tier und Mensch,
durchfliegen als Dämonen den oberirdischen Luftraum der Erde, ständig
lauernd auf jede klaffende Öffnung im Gefüge der menschlichen Ordnung, in
die sie eindringen können, um auf einem Terrain oder in einem Menschen
sich brückenkopfartig einzunisten. Alles, was je zur visuellen Gestalt des
Dämonischen ersonnen wurde, wird hier in grandiosen Szenen rekombiniert
und gesteigert: die vogelartigen Bestien, die Schlangen, Echsen und Drachen,
die aus Tier- und Menschenleibern kombinierten Hybrid-Monster, zottige,
gehörnte, krallenbewehrte oder behufte, feuerspeiende, heulende und
kreischende, kraftstrotzende und mit unverwüstlichem Vernichtungstrieb
ausgestattete Ungeheuer bilden den Stab und das Heer Satans. Und
überall: die gorgonisch blickenden, wüst behaarten, mit drohenden
Zahnreihen besetzten, fletschenden, unförmigen Fratzen der lüsternen
Quälfreude, die grausamen Tatzen und reißenden Krallen, die gefräßigen
Mäuler auch dort, wo sonst die Genitalien von Mensch oder Tier sitzen.

Wenn man hier die Container/ contained-Theorie auch nur flüchtig zur
Anwendung bringt, so haben wir es bei der Hölle mit einem 'Gefäß' zu tun, in
welchem die schier unerträgliche Energie eines sadomasochistisch-
paranoischen Wahnsystems 'lokalisiert' und 'untergebracht' wird. Hier
werden die orale Agression, die Verschlingung und Zerstückelung, die
sexuellen Wüstheiten aller nur denkbaren Perversionen kombiniert mit
entfesselter Grausamkeit: ein imaginärer Raum, in welchem die
fürchterlichsten Elementarängste mobilisiert werden, aber auch: Gestalt
und Form finden. Niemals zuvor und danach wurde mit derartiger Intensität
das Formenreich der Tierwelt in so rigoroser Weise in den Dienst einer
Ästhetik des Horrors gestellt. Eine psychische Wirklichkeit, mit der
jahrhundertelang gelebt haben zu müssen, zu den Erbschaften auch der
säkularisierten Gesellschaften gehört. Die Hölle, heißt es zurecht, sind die
Menschen sich selbst. Doch hat unsere Kultur bis heute mit großartigem
medialen Aufwand ein Zwischenreich geschaffen, zu dem die Tiere und
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Monster ihre Physiognomie hergeben mußten, um zu verbergen, daß aus
allen Figurationen und Fratzen des Dämonischen immer nur der Mensch
selbst uns anblickt. So sehr die fremdartigen Bilder suggerieren, daß in den
Monstern und Dämonen ein Tierhaftes, Unbekanntes, Transhumanes, der
Alien also begegnet, so gewiß ist, daß hier ein kulturelle Extremform der
Selbstbegegnung vorliegt. Ein Fremder ist sich immer nur der Mensch
selbst. Das Monster: Ecce Homo.

*     *     *
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