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„ Zufall in der Geschichte – Geschichte des Zufalls“
Akademievorlesung von Prof. Dr. Hartmut Böhme am 12. November 2018

Aus der modernen Welt, aber auch aus der Natur ist der Zufall nicht mehr weg-
zudenken, ebenso wenig wie das Risiko und das Scheitern. Sie gehören zu den 
Ordnungen, in denen wir uns einzurichten haben und die niemals mehr von 
einer gesicherten Notwendigkeit sein werden. Doch zum Zufall gehört als sein 
Komplement die Regel, zum Risiko die Sicherheit, zum Scheitern das Gelingen. 
In dieser Ambiguität, in diesem Pendelschlag zwischen den Polen schwingt das 
empfi ndliche Leben, das sich bis heute, immerhin, als erstaunlich robust erwie-
sen hat. 

Im folgenden werden einige wenige Linien der Geschichte des Zufalls skiz-
ziert (die Forschung ist immens), die zeigen sollen, dass dieser Begriff – und 
seine Entsprechungen in anderen Sprachen – ebenso eine der großen Beunruhi-
gungen und Ungewissheiten der Geschichte wie auch die Ermöglichungsbedin-
gung von Freiheit und Selbstbestimmung darstellt. Die Deutungslinien reichen 
von der Antike bis zur heutigen Soziologie, von der Religion über die Philoso-
phie und Literatur bis zur Naturwissenschaft und zur postmodernen Lebenspra-
xis. Die überwältigende Vielfalt dessen, was als Zufall widerfährt und/oder als 
Chance genutzt werden kann, refl ektiert das Inkommensurable dieses Phäno-
mens. Das Chaotische des Zufalls in begriffl iche Ordnungen einzufangen, ist ei-
ne der großen Kulturleistungen. Wir beginnen mit einem skulpturalen Beispiel, 
der berühmten Plastik Agathe Tyche, die Goethe entwarf. Es folgen Stufen der 
Entwicklung und Transformation von Tyche und Fortuna seit der antiken Re-
ligion und Philosophie. Die neuzeitlichen Entwürfe von Risiko, Scheitern und 
Erfolg zeigen schon die Richtung an, die der Zufall in der funktional ausdiffe-
renzierten Moderne nehmen wird. Heute sind die Verfl echtungen, die nicht nur 
individuell, gesellschaftlich, staatlich und epistemisch im paradoxalen Verhältnis 
von Risikoerfordernissen und Sicherheitsbedürfnissen angelegt sind, zu einem 
Kernproblem von Gesellschaften geworden, die auf Kontingenz umgeschaltet 
sind.

Goethes Skulptur „Agathe Tyche“

Alles entsteht und vergeht nach Gesetz; doch über des Menschen/Leben, dem 
köstlichen Schatz, herrschet ein schwankendes Los.
(Goethe: Euphrosyne, 1797/98, MA VI.1, 12)1

1 Zitiert nach Goethe: Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. Hg. v. Karl Richter u. a. 
München 1985 ff. [Münchner Ausgabe = MA].
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Der Zufall ist überall und er war schon immer; davon war Goethe überzeugt. Aber 
auch sein Gegenspieler war schon immer die Ordnung und das Gesetz – vom 
Nomos des Kosmos bis zur Ordnung der symbolischen Welten. Sie sorgen für 
Stabilität. Erst beides zusammen konstituiert, was für Goethe das geschichtliche 
Leben, aber auch die Natur oder gar das Universum ist.

Deutlich wird dies durch die erste abstrakte Skulptur der Kunstgeschich-
te, nämlich Goethes Agathé Tyche, Αγαθή Τύχη (Abb. 1). Diesen Stein des Guten 
Glücks ließ der 28-jährige 1777 auf dem Grundstück seines Gartenhauses im Ilm-
Park errichten (Vgl. Heckscher 1962, 35 – 54; Böhme 2016, 213 – 240).

Was hatte Goethe zu seiner Skulptur angeregt? – Eine der frühen ikono-
graphischen Darstellungen des Formgegensatzes von Quader und Kugel ist das 
Frontispiz (Abb. 2) des Liber de Sapiente (1510) von Charles de Bovelles (Carolus 
Bovillus, 1479 – 1567).2

Fortuna sitzt, mit verbundenen Augen, instabil auf einer Kugel (sedes fortunae 
rotunda), die auf einem schiefen Brett liegt. In der Linken hält sie die rota fortunae, 
welche den ewigen Wechsel von Aufstieg und Absturz der Menschen in der irdi-
schen Welt symbolisiert. Ihr zu vertrauen ist insapiens, auch wenn die Augenbinde 
sie der iustitia ähnlich zu machen scheint: Vor ihr sind alle gleich. Bei Fortuna aber 
heißt dies: Aufstieg und Fall der Menschen sind ihr gleichgültig, sie kennt keine 
Misericordia, die zusammen mit der Providentia die Vermögen des christlichen 
Gottes sind, um die pagane Fortuna zu besiegen – so Boethius in De consolatione 
philosophiae (um 524 n. Chr.). Ihr gegenüber sitzt auf einem unverrückbaren Ku-

2 Die Herausgabe des Liber de Sapiente durch Raymond Klibansky innerhalb von Cassirers 
Werk trug wesentlich dazu bei, dass die Schrift nicht vergessen wurde, Cassirer 1927/1977, 
299–412. Vgl. Gilbhard (2012), 54–64.

Abb. 1 Goethe (inv.): 
Der Stein des Guten 
Glücks oder Altar der 
Agathé Tyche. 1777, 
Sandstein, Gartenhaus 
an der Ilm, Weimar.
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bus (sedes virtutis quadrata) die Sapientia. Im Speculum sapientiae, das nicht etwa der 
eitlen Selbstbespiegelung dient (wie bei Venus oder der Superbia), erkennt sie sich 
selbst. Schon bei Seneca ist der Spiegel auch ein Symbol der cognitio sui (Naturales 
quaestiones, lib. I, xvii,4). Dieser Selbsterkenntnis entspricht die Welt-Erkenntnis: 
Auf dem Rahmen des Spiegels erscheinen Sonne, Mond und die Planeten. Mikro- 
und Makrokosmos bilden eine strukturelle Korrespondenz. Dies ist die Grund-
form der Renaissance-Episteme. Stabilität und Instabilität der moralischen und 
kognitiven Orientierung in der Welt verteilen sich auf die Festigkeit des Wissens 
und die Blindheit des Zufalls. Dies kommt Goethes Auffassung des Lebens schon 
sehr nahe.

Im linken oberen Zwickel erkennt man ein Medaillon mit dem Törichten; 
ihm gegenüber der Weise. Dem Törichten ist ein Spruchband zugeordnet, das aus 
den Satiren von Iuvenal zitiert: „Wir sind es, die dich, o Fortuna, zur Göttin ma-
chen und dich in den Himmel erheben“ (Iuvenal: Saturae, lib. X, 365/6). Dem 
Weisen ist wiederum ein Vers gewidmet 
aus der Nr. 76 der Epigrammata ad Falco-
nem (zuerst 1477) des Humanisten Bat-
tista Mantovano (1447 – 1516). Der hier 
zitierte Vers lautet: „Vertrau der Tugend: 
(denn) Fortuna ist fl üchtiger als die Wel-
len.“ Dass Fortuna mit dem Fluiden, 
dem Gestaltwandel des Wassers und der 
gefahrvollen Unruhe des Meeres ver-
bunden ist, ist ein Topos seit der römi-
schen Antike.

In Goethes Skulptur wird jede fi -
gurative Anspielung auf die römische 
Fortuna gelöscht. Die Attribute, die ihr 
seit der Antike zukommen, gibt es nicht: 
Rota mundi, Steuerruder, Schiff, Sturm 
und Meer, Füllhorn, Mauerkranz, Au-
genbinde. Auch die zu den „Urworte. 
Orphisch“ gehörigen Verse „ȉȊȋǾ. Das 
Zufällige“ (1817) nehmen keinen Be-
zug auf die griechische Agathé Tyche, 
wohl aber auf das Fluide, Wechselhafte, 
Wandelnde – gegenüber dem Determi-
nierten und Schicksalhaften des Daimon 
(ΔΑΙΜΩΠ) (MA XIII.1, 156/7). Es han-
delt sich bei der Skulptur Goethes um die 
Neuschöpfung eines Mythos, der seine 

Abb. 2 Carolus Bovillus (= Charles de Bovel-
les): Liber de Sapiente. Paris 1509. Anonymer 
Titelholzschnitt: Fortuna et Sapientia. – In 
den Spruchbändern: links: Te facimus Fortuna 
Deam celoque locamus [Iuvenal: Saturae lib. X, 
365/6]; rechts: Fidite virtuti; Fortuna fugatior 
undis [Battista Mantovano: De pugna Virtutis 
et Fortunae. In: In Robertum Severinatem 
panegyricum carmen. Somnium Romanum. 
Epigrammata ad Falconem, Deventer 1496, 
Nr. 76, 107-8]
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emblematischen Voraussetzungen tilgt. Die Pointe der Skulptur ist, dass Agathé 
Tyche keinerlei eindeutigen emblematischen Sinn trägt: Das ist die Funktion dieser 
einzigartigen Abstraktion.

Bis auf die Ebene des praktischen Lebens hinunter, das wir gern mit Lebens-
führung verwechseln, obwohl sie mit dem Zufall geteilt wird, hat Goethe in der 
Agathé Tyche die Transformation der Fortuna zur Kontingenz vollzogen, und zwar 
gerade durch die Abstraktion der Form. Wenn Goethe an Lavater 1779 schreibt, 
dass „sowohl auf dieser Reise als im ganzen Leben [...] wir diesen Gottheiten 
sehr zu Schuldnern geworden“ seien3, der Herzog und er also „Glück“ hatten; 
und wenn er das Unstete der Reisebewegung als etwas Unwillkürliches charak-
terisiert, dann nehmen wir an einer epochalen Erkenntniswende teil: Das Sub-
jekt mag intentional seine Schritte lenken wollen – wie und wohin diese Schritte 
führen, liegt nicht in der Verfügung eben dieses Subjekts. Goethe täuscht sich 
also nicht über die mannigfachen zufälligen und fremdbestimmten Konditionen 
jedweder Handlung. Für Goethe war schon klar, was dann als große Entdeckung 
Sigmund Freuds dastehen wird, dass nämlich das Ich „nicht einmal Herr ist im 
eigenen Hause“ (Freud 1915 – 7/1982, Bd. I, 284). Das Ich ist nicht Herr im ei-
genen Haus. Und daran hat nicht nur das Unbewusste, sondern auch der Zufall 
einen entscheidenden Anteil. Es sind gleichsam Impulse aus dem Souterrain un-
serer Handlungsbühnen, auf denen wir im Schein unserer Autonomie agieren. 
Nicht nur jede Handlung, sondern das Subjekt selbst ist kontingent. Diese Kon-
tingenz ist nicht aufzuheben, sondern man kann sie nur refl ektieren und viel-
leicht gestalten.

Für Reinhart Koselleck (1979) jedoch ist der Zufall eine reine Gegenwarts-
kategorie, darum für den Historiker ein Grenzbegriff. Ist der Zufall gewesen, 
so wird er post festum vom Historiker beobachtet und kontextuell eingebunden. 
Tritt der Zufall hingegen gerade jetzt ein oder kommt er aus der Zukunft auf uns 
zu, so ist er per se nicht Gegenstand des Historikers. So ist der Zufall für Kosel-
leck eine „unhistorische Kategorie“. „Das Bestürzende, das Neue, das Unvor-
hersehbare“, das bloß Ereignishafte und Zufällige gehört nicht zur Geschichte 
(Koselleck 1979, 159). Indes kann man auch das Gegenteil behaupten: wenn das 
Zufällige aus der Geschichte ausgeschlossen wird, haben wir Geschichte nicht 
verstanden und hängen den Phantomen eines Intentionalismus, einer versteck-
ten Theodizee, einer völligen Verfügbarkeit der Geschichte oder einem Struktu-
ralismus an.4

3 Goethe: Brief an Lavater vom 2. u. 5. Dezember 1779 (In: Goethe 1982, Bd. 1, 289).
4 Zu einer über Koselleck hinausführenden geschichtstheoretische Diskussion des Zufalls in 

der Geschichte vgl. Hoffmann 2005, Vogt 2011.



Heidelberger Akademievorlesung

131

1. Transformationen der Tyche und der Fortuna

Tyche meint bei den Philosophen keineswegs Glück, sondern dieses heißt 
εὐδαιμονία: „Einen guten Daimon haben“ führt zur Windstille der Seele, zur Ruhe 
des Daseins. Schon Demokrit polemisiert gegen die Tyche: Sie sei ein eidolon/
Trugbild (Diels/Kranz B 119). Und noch die Kirchenväter wittern in Fortuna eine 
Hauptfi gur der Idolatrie (zum folgenden vgl. Doren 1924; Cioffari 1935; Brugger 
1976; Kranz 2004).

Aristoteles sagt, dass die εὐδαιμονία sich darstellt „als ein Vollendetes und in 
sich selbst Genügendes, da sie das Endziel allen Handelns ist“ (Nik. Eth. 1097b 
20). Dieses „Größte und Schönste aber dem Zufall zu überlassen, wäre Irrtum 
und Lästerung“ (ebd. 1099b 20). Das Glück soll ein Verdienst der Tugend sein, 
kein willkürliches Geschenk der Götter oder der „Wechselfälle des Schicksals“, 
der Tyche also. Das höchste Gut – das Agathon – soll für Menschen aus eigener 
Kraft erreichbar, also gerade nicht unverfügbar sein. Man kann sagen, dass dies die 
durchgehende Überzeugung der akademischen Philosophen ist, bis heute. Gleich-
wohl treten im praktischen Leben Zufälle ein, die nicht vom Handelnden verant-
wortet werden: als bloße Fügung (luck), als blinder Zufall (chance), als verhängtes 
Schicksal (fate; Nemesis, Moiren).

Tyche changiert also zwischen schicksalhafter Determination und beiherspie-
lender Zufälligkeit. Darum vermeidet Aristoteles aus gutem Grund, nämlich um 
den Spielraum selbstbestimmten Lebens zu sichern, den Ausdruck Tyche im Sinn 
einer mythisierten Göttin, die eine Art Schicksalsregentin ist. In seiner Physik-
Vorlesung (Phys. lib. II, cap. 4 – 7, 195b – 198a) wird Tyche nicht mythologisch, 
sondern begriffl ich gefasst als dasjenige, was gerade sich so fügt oder nebenher 
eintritt, ein beiherspielendes Geschehen, das möglich, aber nicht notwendig und 
nicht unmöglich ist (Arist. Analytica Priora I,2 – 3; I,13). Der Zufall ist weder im 
strengen Sinn die Wirkung einer Ursache, noch die Wirkung einer Absicht. Dasje-
nige, was geschieht, tritt nicht ein durch eine Deswegen-dass-Beziehung zu einem 
ihm Vorhergehenden. Aristoteles spricht auch vom ἐνδεχόμενον (endechome-
non), was die Lateiner mit contingentia übersetzen. Dieser Begriff hat sich völlig 
von der mythischen Figuration emanzipiert (Schulthess 2011). Das ἐνδεχόμενον 
hat δψναμις, das Vermögen, wirklich werden zu können. Hierbei führt Aristoteles 
eine symmetrische Möglichkeit ein, symmetrisch zum Sein wie zum Nicht-Sein: 
„Es kann der Fall sein, dass etwas möglich ist zu sein, aber nicht ist, und dass etwas 
möglich ist, nicht zu sein, und doch ist.“ (Met. IX, 3, 1047a, 20). Dies ist die end-
gültig begriffl iche Fassung der Tyche.

Bei Tyche war immer schon auffällig, dass sie kaum eine eigene Mythologie 
aufweist. Homer kennt Tyche nicht. Bei Hesiod ist sie die Tochter von Okeanos 
und Thetys/Themis (das Meer ist schon hier ihr Element). Dass Tyche eine vo-
rolympische Gottheit aus dem Stamm der Titanen ist, begünstigt nicht ihre Karri-
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ere. Unter Zeus hat sie kein eigenes Kompartiment, aber sie wird, etwa von Pindar, 
als dessen Tochter angerufen: derartige Personifi kationen und genealogische Nar-
rative erlauben ihre dann auch religiöse und volkstümliche Verbreitung.

Ihr eigentlicher Aufstieg beginnt allerdings erst im Hellenismus. In der Folge 
der gewachsenen Interkulturalität durch die Alexander-Züge verschmilzt Tyche 
mit der vorderorientalischen Isis/Ischthar, der Großen Mutter. Kultische Vereh-
rung fi ndet sie in Kleinasien. Oft ist sie eine stadtbehütende Göttin, eine Göttin 
auch des Reichtums, der Fülle und Fruchtbarkeit, also Agathé Tyche, wie sie noch 
Goethe nennen wird (Abb. 3). Im Zuge dieser Transformationen verschmilzt Ty-
che auch mit älteren Überlieferungen – der Nemesis, den Moiren – so dass sie 
auch Züge eines dunklen Schicksalsdämons aufweist.

Ihre Verbreitung über das römische Reich erfährt Tyche durch die Verschmel-
zung mit Fortuna, die im italischen Mutterland seit dem 6. Jahrhundert verehrt 
wird. Tempus und Occasio sind spätrömisch ihre Attributfi guren. Ab dem 4. Jahr-
hundert gehört Fortuna zum Staatskult. Als Fortuna bona et mala gehört sie in die 
Entdeckungsgeschichte der Ambivalenz. Sogar der christliche Philosoph Boethius 

Abb. 3 Die Tyche von Antiochia. 
Römische Marmor-Kopie (1. Jh.) der 
bronzenen Statue (3. Jh. v. Chr.) des 
griechischen Bildhauers Eutychides (vgl. 
Plinius Nat. hist. XXXIV, 51; Meyer 
2006). Musei Vaticani, Galleria dei 
Candelabri. – Die entspannt auf einem 
Fels sitzende, elegant drapierte Göttin ist 
die Schutzherrin der Stadt Antiochia, wo-
rauf der personifi zierte Flussgott Orontes 
verweist, auf dessen Schultern sie lässig ih-
ren Fuß gesetzt hat. Der Mauerkranz auf 
dem Haar zeigt die Funktion der Tyche 
als Stadtgöttin an, die ebenso Sicherheit 
wie agrikulturelle Ernährung (Feld- und 
Baumfrüchte) spendet. In dieser Bedeu-
tung verbreitete sich der Tyche-Kult als 
lokale Stadt-Tradition in Kleinasien und 
im griechischen Mutterland und wurde so 
auch zum römischen Fortuna-Kult.
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kennt noch die Fortuna bifrons. Es ist eine alte Erfahrung, dass das Hin und Her, das 
Auf und Ab des Lebens weder gewusst noch beherrscht werden kann.

Es versteht sich, dass auf diesem ungewissen Feld kein Raum für eine Ver-
dienst-Ethik ist. Darum heißt es von der Fortuna bei Ovid:

Ziellos schweift sie umher, die wandelbare Fortuna; nirgends verharrt sie; 
kein Ort hält sie auf Dauer fest. Heiter schreitet sie jetzt und jetzt mit bedrohlicher 
Miene, bleibt sich in einem nur gleich: in der Veränderlichkeit. (Ovid: Tristia 5, 8, 
15 – 20).

Fortuna erfasst alles so stark, dass die einzige Konstanz des Lebens just seine 
Inkonstanz ist: Hierauf stoisch zu reagieren, ist ein kluger Rat, aber auch ein fast 
aussichtsloser. In diesem Sinn fi ndet Gaius Plinius d. Ä. zu klassischen Formulie-
rungen, die dem Zufall ebenso Rechnung tragen wie den ambivalenten Einstellun-
gen der Menschen zu diesem:

In der ganzen Welt nämlich und an allen Orten und zu allen Zeiten und von 
den Stimmen aller wird allein das Glück (Fortuna) angerufen und genannt, allein 
angeklagt und allein beschuldigt, allein gelobt, allein bezichtigt und unter Vor-
würfen verehrt, als unveränderlich, von vielen als fl üchtig, aber auch als blind be-
trachtet, unbeständig, unsicher, wechselreich und eine Gönnerin Unwürdiger. Ihr 
wird aller Verlust, aller Gewinn zugeschrieben und in der Gesamtabrechnung der 
Sterblichen füllt sie [= Fortuna] allein die beiden Seiten; so sehr sind wir dem 
Schicksal unterworfen, dass dieses selbst als eine Gottheit gilt, wodurch doch diese 
Gottheit als ungewiss erwiesen wird. (Plinius: Nat. hist. II, 5)

Und Cicero pfl ichtet bei: „Nichts ist nämlich der Vernunft und der Bestän-
digkeit so entgegengesetzt wie Fortuna.“ (De Divinatione, II.18). Für ihn, den 
stoisch Denkenden, ist es klar, dass, gegenüber der selbstbestimmten Virtus, die 
Macht des Fatums wie der Fortuna begrenzt werden muss.

Man versteht jetzt die Gegnerschaft der Philosophen gegen Fortuna besser. 
Als Göttin des nicht-teleologischen Wandels, der Unordnung, des Occasionellen 
und Inkommensurablen widerspricht sie dem Ordo-Denken der Philosophie, für 
die der Kosmos eine Epiphanie der ewigen Gegenwart und das Vorbild allen Han-
dels und aller Erkenntnis ist. Gegenüber der Unordnung der sublunaren Welt und 
der Wechselfälle des Lebens muss man die Ataraxie, die Apathie, und mit ihr die 
Klugheit (prudentia) aufbieten, um gegen Fortuna gewappnet zu sein. Virtus, fortitu-
do, sapientia, diligentia sind bei Seneca und Cicero die Pharmaka gegen Fortuna und 
Fatum – und das bleibt so bis in den Stoizismus des 17. Jahrhunderts.

Diese Auffassung wird maßgeblich auch für die interpretatio christiana des Zu-
falls bei Augustin und Boethius (480 – 524 n. Chr.). Letzterer entmächtigt Fortuna 
dadurch, dass sie dem Vorherwissen und der Vorherbestimmung Gottes sowie der 
menschlichen Willensfreiheit unterstellt wird (Consolationes Philosophiae, lib. II). 
Die göttliche Providenz heilt das Unterworfensein unter Fortuna. In den christ-
lichen Tugenden fand man die Heilmittel gegen Verlockungen und Bedrohungen 
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des zwiegesichtigen Glücks. Die Unvereinbarkeit des Monotheismus mit der All-
göttin Fortuna konnte im Begriff der Providentia aufgelöst werden. Von dieser 
Deutung ließen sich noch Petrarca, Dante oder Boccaccio inspirieren (Haug, Wa-
chinger 1995).

In der Scholastik gewinnt der Zufall auch eine epistemologische Funktion, 
auf die man in der Frühen Neuzeit aufbauen konnte. Der Zufall ist (1) nur eine 
Form des Nicht-Wissens, der Unberechenbarkeit oder der aleatorischen Wahr-
scheinlichkeit. (2) bezeichnet der Zufall die Klasse der seltenen oder ludischen 
Ereignisse (Singularitäten, Mirabilia, ludi naturae) oder die Klasse der Ereignisse, an 
deren Stelle auch das Gegenteil treten könnte; (3) solche Ereignisse, die von außen 
her gesehen als Zufälle erscheinen, aber aus freier Willensentscheidung hervor-
gehen, sowie (4) solche Situationen, in denen eine passive Indifferenz zwischen 
äquivalenten Möglichkeiten eine bloß zufällige Selektion erlaubt.

Die verbreitete Feindschaft der philosophischen und theologischen Eliten 
gegen den Zufall dauert an, bis im 16. Jahrhundert mit dem machiavellistische 
Politiker und dem merchant adventurer, der wagemutig und risikoaffi n sein Kapital 
einsetzt, neue Sozialtypen, Akteure und Professionen auf dem Weltplan auftreten, 
die zum Zufall eine andere Haltung gewinnen. Dem folgen im 17. Jahrhundert 
dann diejenigen Philosophen, die mit dem Wahrscheinlichkeitskalkül sich auf das 
Potentielle, Serielle und Zufällige einlassen: Erst dann kann der moderne Begriff 
von Kontingenz, von Risiko und „Möglichkeitssinn“ (Robert Musil) entstehen.

Der Zufall, das  Scheitern und das Meer

Wenden wir uns dem Zusammenhang von Zufall und Scheitern in der neuzeitli-
chen Welt zu. Meine Frage ist: Warum ist es in vormodernen Gesellschaften na-
hezu unmöglich, vom Scheitern zu sprechen? Scheitern setzt voraus, dass wir mit 
unseren Intentionen, Erwartungen, Handlungen scheitern am eigenen Unvermö-
gen, am Widerstand der Mitwelt oder an widrigen Umständen. Scheitern setzt also 
eine relative Autonomie eines Subjekts voraus. Eben diese Autonomie bestand in 
den antiken und christlichen Epochen nicht oder nur eingeschränkt. Denn wer 
regierte den Weltlauf? Wir sahen, dass es Nemesis (Verhängnis, Schicksal) und 
Tyche/Fortuna waren, welche die Biographien und Handlungsabläufe, das Wohl 
und Wehe der Polis und sogar des Staates bestimmten. In der Tragödie werden die 
Protagonisten unschuldig schuldig, denn auch in ihrem verfehlten Handeln re-
giert Nemesis. Fortuna setzt die Menschen einem unberechenbaren Schicksal und 
einer ständigen Umwälzung aus. Diese Fortuna kann man mit Hans Blumenberg 
eine „Daseinsmetapher“ nennen (Blumenberg 1979).

Im Christentum werden Fortuna und Zufall durch die göttliche Providentia 
entmächtigt: das Leben, in welchem der arme Sterbliche schuldig wird, unterliegt 
nicht nur dem Vorherwissen, sondern auch der Vorherbestimmung Gottes (Prä-



Heidelberger Akademievorlesung

135

destination) (Reichlin 2010). Im Reich Gottes kann es keinen Zufall, wohl aber 
Freiheit geben, die in uns zum Bösen oder zum Guten ausschlagen kann. Kluge 
Abwägung ist das einzige Navigations-Mittel, über das wir im Chaos der irdischen 
Welt verfügen. Doch als endliche und fehlbare Wesen bleiben wir auf die Gnade 
(gratia) Gottes angewiesen. Alle diese Vermögen – Providentia, Prädestination, Gra-
tia und Prudentia – sind die christlichen Gegenmittel gegen die mächtige Fortuna 
und gegen die Unordnung des Zufalls. Dies ist eine Welt ohne Scheitern. Man 
kann Unglück haben oder sündigen, fehlbar sein und einer dämonischen Macht 
unterliegen; aber man kann nicht scheitern. Und das Gegenteil des Scheiterns, 
nämlich das Gelingen, ist ein Sich-Bewähren in einer Welt, die eine Kette von 
Proben darstellt (z. B. Artus-Epik).

Seit dem 16. Jahrhundert indes beobachten wir, dass die Spielräume des Zu-
falls zunehmen, damit aber auch die Möglichkeit des Scheiterns, das immer mehr 
ins Kalkül der Handlungen einbezogen wird: Es entsteht, der Begriff des Risikos, 
zuerst in den Handels- und Bankregionen Italiens. Auch die Seefahrt wird zu ei-
nem Operationsfeld, das von Risikoabwägungen, die Spekulation, Mut, Abenteu-
erei und Todesgefahr einschließen, bestimmt wird.

So erinnert Aby Warburg daran, dass Fortuna im Italienischen „nicht nur 
‚Zufall‘ und ‚Vermögen‘, sondern auch ‚Sturmwind‘“ bedeutet, „ein unheimlicher 
Winddämon“, wie Francesco Sassetti formuliert (Warburg 1907/1992, 148). Das 
Meer ist das Risiko-Element überhaupt, aber auch das Medium der Raumexpan-
sion, des Handels und der Nachrichten (Wolf 2013). Darum ist Fortuna mit der 
Nautik so verbunden, mal als Mast die Segel, mal das Steuerruder haltend, mal 
den Schiffbruch auslösend, mal das Füllhorn mit sich führend. Ihr mariner Cha-
rakter wird in der Renaissance betont und passt gut zu der ozeanischen Dimensi-
on, in die Europa 1492 eingetreten war. Risikofreude ist die neue Tugend. Verlust 
und Gewinn auf dem Meer werden zu Gegenständen kalkulierender Abwägung 
der Versicherungen sowie der Risikodiversifi kation. Die Flüchtigkeit der Fortuna, 
das liquide Meer und die Mobilität des Kapitals entsprechen sich. Dem Risiko 
von Schiffsuntergängen wird gekontert mit exponentieller Rendite bei glücklicher 
Heimkehr. Fortuna, die als Occasio (oder Καιρός) beim Schopfe gepackt werden 
muss5, ist die Göttin des modernen auf dem Weltplan agierenden Entrepreneurs. 
(Abb. 4)

Die Säulen des Herkules waren seit Pindar (3. Nemeische Ode) Symbole ei-
ner verbotenen Welt. Mit ihrer Errichtung hatte Herkules, indem er den Atlantik 
mental verschloss, den antiken Kulturkreis bestimmt: Non plus ultra. Spätestens 
1492 aber wurde das Angst und Neugier erweckende Meer zum Raum mensch-
licher Fertigkeiten, die halfen, die unberechenbare Fortuna durch kalkuliertes Ri-

5 Cordie 2001, bes. 177 – 207: „Schiffe verschwinden und ein Buch erscheint: Ökonomische 
Lebenspraxis und allegorische Zeichenpraxis“.
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sikohandeln zu besiegen und die Welt, gerade indem sie als zufällig angesehen 
wurde, in die Verfügung des Menschen zu bringen: Das war ein Motor des Fort-
schritts.

Die Formel „Multi pertransibunt & augebitur scientia“ aus Daniel 12,4 ist 
die Subscriptio auf dem Frontispiz des Novum organum scientiarum (1620) von 
Francis Bacon. (Abb. 5)

Das Plus ultra wird zum Emblem der Geopolitik von Karl V. von Spanien, 
z. B. im Relief am königlichen Reales Alcázares de Sevilla, und wird schließlich 

Abb. 4 Andrea Mantegna: Occasio e Poenitentia. Um 
1500, abgenommenes Fresco, 168 × 146 cm. Museo della 
Città, Palazzo San Sebastiano, Mantua. – Ein junger 
Mann will die Occasio, die vorübereilende Gelegenheit 
erhaschen. Occasio ist eine Figuration der Fortuna. Unstet 
und mobil auf der Kugel, zusätzlich, wie Hermes, mit 
Fußfl ügeln ausgestattet, rafft sie im schnellen Lauf ihr Kleid 
und dreht sich, fast schon vorüber, dem jungen Mann noch 
zu: Sie trägt auf dem vorderen Oberhaupt Haare, die ihr ins 
Gesicht fallen, so dass sie, wie alle aufblitzenden Gelegenhei-
ten, nur schwer zu erkennen ist. Spätestens jetzt muss man 
sie ‚beim Schopfe packen‘. Denn am Hinterhaupt ist sie kahl 
und man wird die Flüchtige nicht fassen können. Es geht 
um den Augenblick, den Kairos. Bei Mantegna wird der 
Jüngling von der Poenitentia zurückgehalten, die auf einem 
festen Quader postiert ist: der Occasio nachjagend, würde der 
Jüngling nur bereuen und büßen.

Abb. 5 Francis Bacon: Instauratio Magna. 1620. Titel-
kupfer. (Motto: „Multi pertransibunt & augebitur scientia“ 
(Viele werden sie [= die Grenze] überschreiten und die 
Wissenschaft wird dabei wachsen [Zitat von Daniel 12,4: 
Plurimi pertransibunt, et multiplex errit scientia]
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zum Motto auf dem Wappen Spaniens, bis heute (Rosenthal 1971, 204 – 228). Plus 
ultra ist die moderne Losung der Fortuna, für die Dynamik der Raumexpansion, 
des Wissens, der Macht und des Kapitals. Mit dem Plus ultra beginnt die Moderne 
in der ozeanischen Dimension, beruhend nicht auf dem traditionellen Herrscher, 
sondern dem Seehandel betreibenden Entrepreneur, dem Abenteurer und Risiko-
spieler. Das Zeitalter der Transgressionen hat begonnen.

(Abb. 6) Man kann dies ablesen an dem Frontispiz der englischen Überset-
zung von John Seldens (1584 – 1654) Werk Mare clausum seu de Dominio Maris von 
1635.6 Es ist die imperiale Antwort auf den Begründer des internationalen See-
rechts, des Freihandels und des freien Meeres, Hugo Grotius, und auf sein sofort 
indiziertes Buch Mare liberum (zuerst lat. 1609).7 Die von segnenden Himmels-
strahlen hinterfangene Res publica Angliae posiert, römisch stilisiert, triumphierend 
auf einem altarartigen Felsen im Meer, Waffen und Standarten (der besiegten Län-
der Wales, Schottland und Irland), die Kronen letzterer ihr zu Füßen, eine Sphinx 
auf dem Helm, die Sieg und Frieden bringende Nike in der Linken. Der Anglia 
huldigen Neptun und seine Attributfi guren. Ein Triton bläst auf einem Muschel-
horn den Triumph der englischen Staatsmacht über den Weltkreis. Schiffe im Hin-
tergrund markieren Englands Herrschaft, die ganz so, wie die Römer das Meer 
mare nostrum nannten, nun das Weltmeer zum mare clausum erklärt. Im Widmungs-
Gedicht, der panegyrische Ode „Neptune to the Common-Wealth of England“ 
(1794 von Joseph Haydn vertont) spricht Neptun dem Staat Britannia das Domi-
nium über die See zu.

Nicht nur in Shakespeares  „The Merchant of Venice“ kann man die Transfor-
mation der Fortuna in Zufall und Risikoabwägung studieren (Vgl. Reichert 1985; 
Wolf 2013). Machiavelli, dessen politisches Denken stark von Fortuna-Semantiken 
erfüllt ist, rät dem Fürsten, die Fortuna nicht zu fürchten, sondern sie zu prügeln 
wie ein Weib, das, „um es sich unterwürfi g zu halten, geschlagen und bestürmt 
sein will, und man bemerkt, daß es sich eher von Solchen bezwingen läßt, als von 
Denen, die kalt verfahren.“ (Machiavelli 1990, 120; Münkler 1984, 309; Leeker 
1989, 407 – 432). Das kommt einem gewaltsamen Exorzismus der Fortuna gleich, 
an deren Stelle die politischen Kalküle und Risikoabwägungen des Fürsten, aber 
auch des Kaufmanns  und des Militärs treten. Nicht umsonst entsteht zur gleichen 

6 Die lateinische Erstausgabe wurde 1652 ins Englische übersetzt: Selden, John (1652): Ma-
re Clausum. Of the Dominion, or, Ownership of the Sea. London: William Du-Gard (repr. 
2004). – Vgl. Davies 2017, insbesondere Kap. 8: The Sovereignty of the Sea, S. 151–171, und 
Kap. 9: The Dominion of the Ocean, S. 172–191; über John Selden: S. 155 ff. (Der englischen 
Übersetzung von Marchamont Nedham fehlte 1652 der Titel „Mare Clausum“, den Samuel 
Pepys, der spätere Staatssekretär im Marineamt, sogleich in roter Tinte hinzusetzte).

7 Grotius, Hugo  (1618): Mare liberum, sive de iure, quod Batavis competit ad Indicana Com-
mercia, dissertatio. Lugduni Batavorum (= Leiden): Elzevoirius. – Vgl. ders. (1919): Von der 
Freiheit des Meeres. Übers. u. mit e. Einl. ... vers. von Richard Boschan. Leipzig: Meiner.
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Abb. 6 Frontispiz zu: John Selden, Of the Dominion, or, Ownership of the Sea Two Books, übers. v. Marcha-
mont Nedham, London 1652.
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Zeit die Wahrscheinlichkeitsrechnung, die eine unbegrenzte Welt voller Möglich-
keiten voraussetzte. Das Aleatorische bei Gerolamo Cardano, der sich besonders 
mit Risikospielen beschäftigte, oder die Kontingenz bei Leibniz bedeuten das 
‚nicht-notwendig-Seiende‘, also Zufällige, das dennoch wirklich sein kann. Phi-
losophen und Naturwissenschaftler wie Blaise Pascal, Christiaan Huygens, Pierre 
de Fermat erforschten die Ordnung, ja die Mathematik des Zufalls. In der Phi-
losophie wird eine säkulare, auf Begründungsverfahren und Folgenabschätzung 
beruhende Moral entwickelt. In der Summe erkennen wir, dass mit der Zunahme 
von Kontingenz zugleich die Handlungsmächtigkeit wächst, das rationale Kalkül 
und das Selbstmanagement des Subjekts. Erst vor diesem Hintergrund kann es ein 
weltimmanentes Scheitern geben, aber auch im starken Sinn ein Handeln geben, 
das auf Motivation, Zielführung und Refl exivität beruht (vgl. Bubner 1998, Mak-
ropoulos 1997, 1998a, 1998b)

Doch die Funktion säkularer Ordnungen (Staat, Recht, Polizei …) war vor 
allem auf die Verhinderung von Zufall und Unordnung gerichtet, politisch gese-
hen, auf die Herstellung von Sicherheitsgarantien, ohne die es keine Loyalität des 
Volkes gibt. Alle abendländischen Systementwürfe und Staatstheorien sind durch 
Sicherheits- und Ordnungsmodelle geprägt, in denen der Zufall und das Scheitern 
zum Gegner erklärt werden. Der Risikothrill ist ein Merkmal einer Minderheit 
moralisch zweifelhafter Abenteurer und Hasardeure, ohne die der Mehrheitsge-
sellschaft allerdings jede Dynamik fehlen würde. Risikoaffi nität und Scheiternsfä-
higkeit ebenso wie sicherheitsspendende Rahmenordnungen sind gleichermaßen 
wichtige Funktionen der sozialen, wissenschaftlichen und vor allem der ökonomi-
schen Dynamik.

Spielräume des Zufalls in der Literatur

Parallel dazu zeigen die Künste eine verwandte Entwicklung. Ich will hier nur, 
ungebührlich kurz, die Literatur herausheben, die, wenn man so will, zu einem 
gewaltigen Zufalls- und Scheiterns-Generator, aber auch zu einer Kontingenz-
Bewältigungsmaschinerie wird. Es sind zwei Ebenen, zu denen ich zwei Beobach-
tungen anstellen will.

Generell geht es um die poetische Möglichkeit, dass in der Tragödie und Ko-
mödie, im spätantiken Roman und später in der Alexander- und Artus-Epik, doch 
erst recht im neuzeitlichen und modernen Roman, der Zufall freigegeben wird 
als Agent der poetischen Wahrscheinlichkeit oder auch der Planlosigkeit, die der 
Welt als ganzer zugrunde liegt. Diese Grundlosigkeit macht die absolute Weltkon-
tingenz aus. Es gibt keinen zureichenden Grund dafür, dass die Welt ist und nicht 
vielmehr nicht ist. Und das gilt für uns selbst und jede unserer Handlungen und 
Widerfahrnisse. Biographien werden schon bei Rabelais, Cervantes, Sterne und 
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Goethe aus Zufällen gewebt. Das Poetische ist das Mögliche, aber nicht Notwen-
dige, das Wahrscheinliche, aber nicht Wirkliche.

Erstens kann man sagen, dass seitens des Autors sich mit dem Scheiterns-
Risiko auch die Kreativität erhöht, aber auch umgekehrt: Eine frei fl ottierende, 
institutionell ungesicherte Kreativität erhöht das Risiko des Scheiterns. Von we-
nigen großen Ausnahmen glücklichen Schöpfertums und durchschlagenden Er-
folgs abgesehen ist die soziale Signatur des modernen Künstlers von Merkmalen 
des Prekären bestimmt: Einsamkeit, Anomie, Armut, Lebenskrisen, sozialer Kol-
laps, Krankheit, bis zum Wahnsinn gehende Grenzzustände, obsessive Faszination 
durch das Böse charakterisieren den poête maudit, wie ihn Charles Baudelaire lebte 
und inszenierte. Radikaler Literat zu sein, hieß oft genug, im Leben zu scheitern, 
eingeschlossen in Außenseitertum, Bohème, Subkultur, die nicht zu durchbrechen 
waren und den bürgerlichen Tod einschlossen. Von der „exzentrischen Bahn“ der 
Autorschaft wusste schon Hölderlin. Rimbaud, Nietzsche, Kafka, Robert Walser 
sind andere Fälle dafür, dass herausragende Werke zu schaffen oft hieß, als Autor 
in der bürgerlichen Gesellschaft zu scheitern. Das war der Preis für die Freiheit 
in der kontingenten Welt. Scheitern aber konnte man auch an der Ordnung von 
Gattungen: In dem Maße, wie Robert Musil Zufall und Kontingenz, Anomie und 
Strukturkrisen in das Erzählen integrierte, geriet ihm der Roman „Der Mann oh-
ne Eigenschaften“ zum Fragment. So sehr dieser Roman die Moderne auf den 
Punkt brachte, so sehr scheiterte er  am Gattungserfordernis integraler Totalität 
der erzählten Welt. Musil ist exemplarisch dafür, dass der ästhetisch nicht mehr 
beherrschte Roman zum Symptom einer kontingenten Welt geworden ist. Um-
gekehrt gilt: jede vollendete narrative Integralität ist als Kontingenzabwehr zu ver-
stehen.

Damit sind wir am zweiten Punkt: Zufall und Scheitern als innerästhetisches 
Merkmal der Literatur. Man kann sagen, dass schon mit der „Odyssee“ die uner-
schöpfl iche Reihe der Narrative beginnt, worin das Ausgesetztsein und der Zufall, 
die Irrfahrt und das Scheitern geradezu strukturell mit dem Erzählen koinzidier-
ten. Das gilt, auch wenn über Jahrhunderte das „Scheitern mit glücklicher Wen-
de am Ende“ ein Gebot der Gattung blieb. Die Wunden, die das Erzählen seinen 
Protagonisten schlug, schienen am Ende durch die heilsame Re-Integration in die 
soziale Ordnung geheilt. Dieses Muster bestimmte schon den antiken Roman, die 
mittelalterliche Epik und den klassischen Roman von Rabelais über Cervantes bis 
zu Laurence Sterne und Goethes Wilhelm Meister Lehrjahre, dessen glückliches En-
de eine nicht-lineare, „umständliche“, mäandernde, ja nomadische Fortsetzung in 
den Wanderjahren fi ndet. „Sollten zufällige Ereignisse einen Zusammenhang ha-
ben? Und das, was wir Schicksal nennen, sollte es bloß Zufall sein?“, fragt sich 
Wilhelm (MA V, 496). Wenn das „glückliche Ende“ selbst nur ein zufallender, 
fl üchtiger Effekt ist, der weder durch die immanente Handlungslogik noch durch 
eine unverbrüchliche Weltordnung gesichert wird, – wenn also das „glückliche 
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Ende“ entfällt, dann wird das Scheitern unausweichlich und der Zufall ist nicht 
mehr durch Sinnordnungen zähmbar. Das „Ende“ als Desaster. Man denke an 
Joris-Karl Huysmans, Kafka oder Döblin.

Shakespeares Hamlet-Tragödie ist zu Recht als erstes modernes Drama be-
zeichnet worden. Indem Refl exionsüberhang und Handlungshemmung bei Ham-
let hypertroph werden, wächst die Kontingenz und rückt sein Scheitern immer 
näher. Im Don-Quijote-Roman von Cervantes kollidiert eine durch Lektüre be-
fl ügelte, aber auch entgrenzte Phantasie stets mit trivialen Realitäten, so dass Qui-
jotes Scheitern programmiert ist; während sein Begleiter Sancho Pansa in seinem 
unverwüstlichen Materialismus geradezu unfähig ist zu scheitern. Goethes „Faust“ 
wiederum ist ein Beispiel für ein grandioses Scheitern, derart, dass die Kette des 
Scheiterns und die inkohärente Verknüpfung von Episoden sich zwar als der Weg 
erweisen, das Drama immer welthaltiger werden zu lassen, während die Falllinie 
des Helden, der alle Weltgegenden und Sinnprovinzen durcheilt, unausweichlich 
nach unten weist. Die Kontingenzen und Dissimulationen der Welt, die bloße 
Zufälligkeit des Daseins, das durch keine Anstrengung sinnhaft und identisch zu 
machen ist, lassen die Erlösung am Ende von Faust II zum ironischen Spektakel 
werden. Scheitern ist Schicksal. Scheitern ist aber auch die große, unverwechsel-
bare Kompetenz von Faust.

Risikoaffi nität und das Vermögen des Scheitern-Könnens werden zu Kennun-
gen des modernen Helden, der keiner mehr ist. Die Spur der „Odyssee“ aufneh-
mend lässt James Joyce in seinem „Ulysses“ die Daseins-Unruhe, die Kontingenz, 
das Unvorhersehbare von Glück und Unglück, die nur noch Spielarten des Zufalls 
sind, zur ungeregelten Bahn des wahrlich postheroischen Protagonisten werden. 
Der labyrinthische Weg dieses einen Tags in Dublin wird von Joyce zu einem my-
thischen Patchwork gefl ochten. In der Existenzial-Ontologie Heideggers und der 
französischen Existenz-Philosophie wird wenig später mit dem Geworfensein des 
Menschen die Kontingenz zum Seinsgrund und das Occasionelle der alten For-
tuna zur Signatur des modernen Menschen erklärt: die Occasio, der Kairos ist 
das, was zur Entscheidung aufruft, ein Mittel zur Emanzipation, die oft genug aus 
Scheitern und Fehlschlag geboren wird.

Der Zufall erreicht Wissenschaft und Gesellschaft

Dieses Denken macht die Faktizität der Welt indes rätselhaft und unergründlich; 
das Schöpfungsgeheimnis bleibt ohnehin unenträtselbar. Die absolute Kontingenz 
der Welt weckt aber erst die Frage, warum es überhaupt etwas gibt und nicht viel-
mehr nichts. Dies radikalisiert sich auf dem Weg zur Moderne, die nach dem Tod 
Gottes mit den metaphysischen Ruinen konfrontiert ist: Dies ist die Grundlosig-
keit der Welt, von der z. B. der Aufklärer Paul-Henri Thiry d’Holbach in Système 
de la Nature (1770/1978) spricht: die Natur ist ungeschaffen, nicht-teleologisch, 
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grundlos und zufällig, aber doch in selbsttätigen Bewegungsgesetzen organisiert. 
Julien Offray de La Mettrie denkt die menschliche Existenz „au hasard“ auf die 
Erde geworfen („Peut-être a-t-il été jeté au hasard sur un point de la surface der 
la Terre“, La Mettrie 1748/1921, 105). Derartige Ideen werden zu Quellen des eu-
ropäischen Nihilismus, der aus der Enttäuschung über den Zusammenbruch der 
metaphysischen Architektur des Christentums hervorgeht. Der leer gefegte Him-
mel hinterlässt einen radikalen Kontingenzverdacht.

Doch gibt es auch Ansätze zu einer positiven Deutung des Zufalls, etwa bei 
Pierre Louis Moreau de Maupertuis, der den Zufall für die Mannigfaltigkeit der 
Individualitäten zuständig sein lässt (Vom universellen System der Natur oder Essay über 
die organischen Körper, 1751). Die Notwendigkeit schafft Reihen aus identischen 
Gliedern; der Zufall aber erzeugt Differenzen, Variationen, Besonderheiten, aber 
auch Entwicklungen. Bei Charles Darwin (On the origin of species by means of natu-
ral selection, 1859) und später bei Jacques Monod (Zufall und Notwendigkeit, 1971) 
wird der Zufall als Produktionsmechanismus der Natur entdeckt und zur Basis der 
Evolution erklärt: der Zufall wird zur Bedingung des Evolutionswunders. Auch in 
der Physik erhält der Zufall seinen Auftritt und damit wird der Zufall der Natur 
in den Naturwissenschaften seit dem 19. Jahrhundert lizensiert. Es entsteht eine 
zufallssensible Kosmologie, so der Historiker Peter Vogt (2011, 2015). Dies meint, 
dass die Natur, die bis zu Isaac Newton doch immer für fugenlose Gesetzlichkeit 
einstand, für den Zufall durchlässig wird. 

Für die Geschichte hingegen zeigt Vogt (2015), dass seit der Frühen Neuzeit 
zwei, einander widersprechende Auffassungen entwickelt werden. Dabei geht es 
um die Frage der Verfügbarkeit von Geschichte. Wenn der Renaissance-Topos virtù 
vince fortuna  weit verbreitet ist und bei Machiavelli zum Prinzip des politischen 
Handelns des Fürsten wird, dann wird in der besiegten Fortuna zugleich die Ver-
fügbarkeit von Geschichte gedacht. Genauer betrachtet ist es so, dass Fortuna nicht 
mehr die Herrschaft des Geschicks über den Menschen bedeutet, sondern gerade 
die Ermöglichungsbedingung von Freiheit und damit auch von Handeln. Nur wo 
der Zufall zur Geschichte gehört, gibt es auch die Möglichkeit von Handlungen, 
die Geschichte gestalten und nicht nur mitvollziehen. Es gibt also seit der Frühen 
Neuzeit eine theoretische Aufmerksamkeit für die Handlungsmöglichkeiten in ei-
ner Welt, die selbst nach der Logik des Möglichen eingerichtet ist. Im 19. Jahrhun-
dert wiederholt sich der Streit über die Verfügbarkeit oder Unververfügbarkeit der 
Geschichte im Gegensatz von Romantik und Historismus. Während die Romantik 
mit ihrer Betonung des Möglichkeits-Konzepts die Gestaltbarkeit der Geschichte 
betont, so deklariert der Historismus die unhintergehbare Unverfügbarkeit der 
Geschichte, die nur die Möglichkeit lässt, sich einer solchen Bestimmtheit der 
Geschichte zu fügen (vgl. Bubner 1993; Makropoulos 1998a, Oexle 1996).

 Für die Moderne unternehmen nicht nur Richard Rorty (1989) und Odo 
Marquard (1986) eine „Apologie des Zufälligen“. Sondern die Kontingenz wird 
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zur zentralen Kategorie auch in der Soziologe. Bei Niklas Luhmann entwickeln 
soziale Systeme eine immanente Semantik für Kontingenz, also für Ereignisse, die 
eigentlich die Sinnsysteme überfordern. „Zufall ist die Fähigkeit eines Systems, 
Ereignisse zu benutzen, die nicht durch das System selbst ... produziert und koor-
diniert werden können“. Eben dadurch ‚lernt’ das System, sich selbst zu reprodu-
zieren, also autopoietisch zu sein (Luhmann 1997, Bd. I, 450). Damit übernimmt 
Luhmann Auffassungen der systemischen Biologie in die Gesellschaftstheorie 
(Maturana/ Varela). Kein soziales System kann, was es selbst als Zufall wahrnimmt, 
vermeiden. Im Gegenteil ist der Zufall wie auch die Störung der Brennstoff von 
sozialen Prozessen und Entwicklungen.

Kontingenz heißt für Luhmann (1997) das Verfügen über eine Vielzahl von 
Möglichkeiten. Der Zufall befördert die Dynamik und Kreativität von Systemen, 
die ohne Kontingenzherausforderungen sklerotisieren würden. Kontingenz ist 
dasjenige, was auch anders möglich ist. Darin steckt ein postmetaphysischer Realis-
mus, demzufolge alle Sozialformen ohne Substanz, also geschichtlich und möglich, 
mithin kontingent sind. Luhmann denkt hier ganz aristotelisch: Alles was in Ge-
sellschaften beobachtet werden kann, ist weder notwendig noch unmöglich („nec 
impossibile, nec necessarium“). Erst nach der Transformation stratifi katorischer 
(vormoderner) in funktional differenzierte (moderne) Gesellschaften entsteht eine 
Kontingenz, die nichts mehr mit Tyche und Fortuna zu tun hat.  Kontingenzbe-
wusstsein transformiert Gefahr in Risiko und metaphysische Unverfügbarkeit in 
Selektionsprogramme. Daraus erwächst, jenseits jeder ontologischen Sicherheit, 
doch mit Wahrscheinlichkeit die Selbstproduktion sozialer Systeme. Darum sind 
Risiko- und Sicherheitsmanagements zu Standardanforderungen an moderne Ge-
sellschaften geworden.

Paradoxien einer Moderne der Kontingenz

Wie ist es zu dieser beispiellosen Karriere des Begriffs der Kontingenz und des 
Zufalls gekommen?

Seit der Aufklärung gehört es zum Selbstverständnis moderner Gesellschaften, 
dass die Rationalisierung der Welt Gewissheiten generiert, welche die Ordnun-
gen des menschlichen Lebenszyklus, der Natur, der Staaten und der Gesellschaft 
stabilisieren sollen. Das ist die Verpfl ichtung auf Kontingenzbewältigung, die der 
moderne Staat zu gewährleisten hat. Die gouvernementalen Regimes, welche die 
Transformation traditionaler in funktional ausdifferenzierte Gesellschaften antrie-
ben, erhöhten jedoch nicht nur den Standard von Sicherungssystemen, sondern 
gleichzeitig die Kontingenz. Diese Kontingenz wurde zur unhintergehbaren Be-
dingung der Modernisierung erkannt. Kontingenz meint, dass Angst und Gefahr, 
Zufall und Unordnung, Katastrophe und Unglück, Biographie und Lebensformen, 
Erfolg und Zufriedenheit nicht mehr durch unverfügbare Ordnungen gerahmt 
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sind. Diese Rahmenlosigkeit gilt unerbittlich – Georg Lukács nennt sie „transzen-
dentale Obdachlosigkeit“, Anthony Giddens spricht von disembedding, Entbettung 
(Lukács 1916/1984, 35; Giddens 1990, 17 – 27). Im Ergebnis führte dies für Staat 
und Gesellschaft, aber auch für die Individuen zu massiven Überlastungen. Trotz 
gewachsener staatlicher Potentiale waren unsteuerbare Zyklen von Aufschwung 
und Depression die Folge. Befeuert werden dadurch aber auch populistische Be-
wegungen, die längst auf Regierungsebene angekommen sind und diejenigen An-
omien verstärken, die zu bekämpfen sie angetreten sind.

Moderne Gesellschaften müssen ihre Identität auf permanenten und riskan-
ten Wandel, auf Bewegung, Zerstörung und Wachstum einstellen. Unsicherheit ist 
ihre Entwicklungsvoraussetzung. Aber der Innovationsdruck, verbunden mit der 
Enttraditionalisierung, bedeutet für immer mehr Menschen nur noch Stress, De-
pression und Wut – Nährboden für jeden Populismus. Und so erwächst aus dem 
Modernisierungsmodus des risikoaffi nen Möglichkeitsdenkens eine wachsende 
Nachfrage nach ideologischen Bewältigungsformen dieser Verunsicherungspro-
zesse. Dies drückt sich, in Zeiten wachsender Entstaatlichung der Daseinsvorsor-
ge, aber auch in der Zunahme zivilgesellschaftlicher Dienstleistungen aus, die von 
privater Altersvorsorge bis zu Psychotherapie oder Fitnesskultur reichen. Das heißt 
heute private Kontingenzbewältigungskompetenz.

Die in der Moderne aufgebauten Einrichtungen der Sekurität generierten ein 
Lebensgefühl, das nicht mehr in religiöser Vergewisserung, sondern in sozialen 
Garantien wurzelt. Diese wurden freilich erkauft mit dem Bewusstsein um die 
Zufälligkeit des eigenen Handelns und um die Unzuverlässigkeit der staatlichen 
Institutionen: an die Stelle religiöser Heilsgarantien trat ein Risiko-Management, 
das der Staat für die Gesellschaft und der Bürger für sein Lebensskript zu entwi-
ckeln hatte. Genau diese Strategien brechen heute zusammen. Dies führt zu einer 
befremdlichen Diagnose: die Moderne stellt die Erweiterung des Möglichkeits-
raums auf Dauer, während die Mentalitäten nicht in gleicher Weise mitgewach-
sen sind. Angesichts der Möglichkeiten, die oft nur noch schrecken, verbreiten 
sich misstrauische, ungläubige, gelähmte und depressive Stimmungen.  Auch dies 
stärkt den Populismus.

In traditionalen Gesellschaften war die Religion die zentrale Institution für 
Sinnstiftung. Ökonomie war Heils-Ökonomie: für die Tröstung bei Ängsten 
und Katastrophen, für die Bewältigung des allgegenwärtigen Todes und für die 
‚Geborgenheit’ im Schoß einer Zeit,  die jeden Einzelnen in das Heilshandeln 
Gottes zwischen Ursprungsereignis und Endgericht  einhegte. Die metaphysische 
Rahmenlosigkeit der Moderne hat zwar die Spielräume der Kontingenz und da-
mit die Räume selbstregulierter Lebensgestaltungen ständig anwachsen lassen – 
in einer Radikalität, wie sie niemals zuvor in der Geschichte bestand. Dass dies 
Angst oder Wut auslöst, darf nicht verwundern. Damit wurde den Instanzen, die 
diesen Prozess vorantrieben, die Erwartung aufgebürdet, die drohende Sinnlee-
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re, die Unsicherheit und Zukunftsungewissheit, den psychophysischen Stress in 
einer Wettbewerbs-Gesellschaft nicht nur zu beruhigen, sondern in planbare Le-
bensläufe und in wohlfahrtsstaatliche Garantien zu transformieren. Das aber ist 
unmöglich. Heute sind weder Lebensläufe planbar noch ist auf staatliche Fürsor-
gemaßnahmen Verlass. Erwartungsüberlastung auf der einen, Erwartungsenttäu-
schung auf der anderen Seite erzeugen eine Lähmung des Möglichkeitssinns und 
eine Art Dauererregung der abgehängten Schichten. Der Effekt ist: Die risikoaffi ne 
Dynamik der Moderne ist eigentümlich mit risikoaversen Mentalitäten verkoppelt. Die Stan-
dardposition der Moderne, nämlich Fortschritt durch Erhöhung von Sicherheit zu 
stabilisieren, ist in Frage gestellt. 

Die modernen Gesellschaften, die einen historisch einzigartigen test drive auf-
weisen, erzeugen zugleich einen andauernden Beschleunigungsdruck (Ehrenberg 
2004; Rosa 2005, Böhme 2011, Fuchs, Iwer & Micali 2018). Die Moderne hat 
Schwierigkeiten damit, die Prozesse ständiger Verfl üssigung und Veränderung 
auszubalancieren durch Mechanismen der sozialen und politischen Stabilität oder 
durch zeitübergreifende Sinnsicherung und Traditionsbildung. Beides hat sich 
verbraucht. Das Risikomaß, das einen Vorsprung im Wettbewerb verspricht, ist 
nicht beliebig zu erhöhen, wenn es keinen Gegenhalt in wirksamen Stabilitätsme-
chanismen gibt. Das bedeutet: Risiko und Sicherheit sind nicht nur komplemen-
tär, sondern auch proportional. Wächst das Risiko, muss Sicherheit mitwachsen; werden 
bestimmte Niveaus von Sicherheit unterschritten, lässt die Risikobereitschaft nach.

Die Frage nach Sicherheit und Risiko – so auch Münkler, Bohlender & Meurer 
(2009a, 2009b) – ist eine Schlüsselfrage moderner Gesellschaften, die strukturell 
durch Kontingenz gekennzeichnet sind. Der Zwang zu Beobachtung, Forschung 
und Refl exion hat sich angesichts des jüngsten Kriege und Krisen dramatisch er-
höht. Der Populismus verspricht nun genau jene Verankerung im Tiefengrund 
von Volk, Überlieferung und Sein, die in der Moderne der Kontingenz verabschie-
det wurden. Unklar aber ist, wer die neuen Eliten bilden könnte, nachdem die 
alten blamiert sind. So kann man auf der einen Seite, insbesondere bei den Globa-
lisierungsgewinnern, eine Zunahme experimentellen und spielerischen Möglich-
keitsbewusstseins mit extremer Risikobereitschaft identifi zieren, während auf der 
anderen Seite Konformismus, larvierte Wut und Depression oder als Amüsement 
getarnte Langeweile grassieren. Von beiden Seiten ist nichts zu erwarten, zumal 
Risikokompetenz und Sicherheitsbedürfnis eklatant asymmetrisch verteilt sind. Sie differen-
zieren sich zu Stilen des Lebens aus – und reißen die Gesellschaft noch stärker aus-
einander, nicht nur ökonomisch, sondern auch soziokulturell und lebensweltlich. 
Denn es gab Verlierer und Gewinner des Modernisierungsspiels. Es ist unabweis-
bar, dass moderne Gesellschaften den Risiko-Habitus belohnen, während für die-
jenigen Ängstlichen und Gehemmten, für die durchaus einiges möglich wäre, gar 
nichts mehr geht außer der illusionären Teilhabe am populistischen Rhythmus der 
Straße. Die verhassten Eliten aber sind, in Nietzsches Sinne, die Nihilisten unserer 
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Tage, die ihr Schäfchen längst im Trocknen haben, wenn die Träume der Schaf-
herde sich in Nichts aufl ösen. Die modernen Nihilisten sind, mit Umberto Eco 
zu sprechen, die „Apokalyptiker“, für die der Untergang zum Risiko gehört, das 
heute jeder einzugehen hat, der mitspielen will. In dieser Welt, in der es strukturell 
keine Moral gibt, interessiert nicht die Frage danach, welches Unglück angerichtet 
wird, sondern nur die Frage, wann der richtige Zeitpunkt zum Ausstieg gekom-
men ist. Den kennen die „Integrierten“ nie (Eco 1985). Ihnen, die auf Stabilität, 
Ruhe und Ordnung setzten, und durch Sicherheitshypertrophien ungewollt zur 
Vermehrung der Risiken beitragen, bleibt nur die scheinheilige Empörung, dass 
die Welt, auf die sie bauten, „schlecht“ ist und die master of the universe nichts als 
kriminelle Spieler sind.

Wenn, so scheint es, unsere demokratische Gesellschaft dieses Schisma nicht 
zu überwinden fähig ist, droht die Gesellschaft der Kontingenz, die wir aufgeklärte 
Bürger errichtet haben, ideologisch, sozial wie materiell zur Kampfzone zu wer-
den. Vielleicht wäre sogar dies zu begrüßen, denn Kultur, was nicht gern gehört 
wird, ist ‚ihrer Natur nach’ polemogen (Eder 1994). Doch diese Perspektive gehört 
grade nicht zum kulturkritischen Pessimismus, der sich im postheroischen Zeit-
alter auch akademisch breit macht, sondern zum analytischen Rüstzeug, das die 
Herausforderungen einer Zukunft, die so offen und unbestimmt ist wie vielleicht 
niemals zuvor, anzunehmen bereit ist.
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