
340

Der Beitrag geht davon aus, dass Na-
tur für weite Teile der Wissen-
schaft und Gesellschaft keine on-

tologische Evidenz mehr aufweist. Natur werde
von menschlichen Praktiken konstruiert, model-
liert und produziert. Darum sei der Dualismus von
Natur und Kultur aufgelöst und überflüssig. Be-
sonders sei die ‚Natur im Singular‘ antiquiert, weil
unabweisbar sei, dass die vielen Kulturen der
Welt höchst heterogene Naturvorstellungen ent-
wickelt hätten, die nicht mehr zu vereinheitlichen
sind. Es ist indes charakteristisch, dass dieselben
Wissenschaftler, die solche Auffassungen vertre-
ten, ihrerseits von einer Agency nichtmenschlicher
Agenten sprechen, also Tieren, Pflanzen, Dingen,
Artefakten, Maschinen, aber auch Makrostruktu-
ren und Systemen wie dem Klima oder der Evolu-
tion eine von Menschen unabhängige Handlungs-
macht einräumen, ohne dass dabei ein intentiona-
listischer Handlungsbegriff vorausgesetzt würde.
Diese Agency wird öfters auch als ‚Gaia‘ bezeich-
net. Ist dies aber etwas anderes als das verabschie-
dete Ganze der Natur? 

Von solchen Überlegungen ausgehend soll ge-
zeigt werden, dass trotz des Antinaturalismus die
Natur in den Künsten niemals aufgegeben wurde,
ja in den letzten Jahrzehnten, durchaus im An-
schluss an Traditionen der Naturästhetik, sogar an
Gewicht gewonnen hat. Gegenüber einem tech-
nosozialen Konstruktivismus wird der zweiten
Hauptachse der Naturdarstellung, nämlich der
bedeutungs- und beziehungserzeugenden Achse,

wachsendes Gewicht verliehen. Nicht zuletzt ist
dies eine Folge der ökologischen und klimatischen
Krisen, die auf die rigorose technische Unterwer-
fung und Vernutzung von Natur zurückzuführen
sind. Die Künste vertreten nicht nur sich selbst
(was ihr gutes Recht ist), sondern sie werden zu
Partnern in weltweiten naturpolitischen Bewe-
gungen. 

ÄSTHETISCHES VORSPIEL
In der Berliner Galerie Dittrich & Schlechtriem,
die sich besonders solcher Künstler annimmt, die
mit künstlerischer Forschung und ökologischen
Fragen experimentieren, war eine Arbeit des
Schweizer Künstlers Julian Charrière (geb. 1987)
zu besichtigen: Auf einem Edelstahl-Podest ist ei-
ne nach allen vier Seiten doppelverglaste Tief-
kühl-Vitrine montiert. In ihrem Inneren erkennt
man die Spitze einer großen, kakteenartig ausge-
fächerten, ‚prähistorischen‘ Pflanze, die bei minus
196° C durch Eintauchen in flüssigen Stickstoff
kryonisiert wurde und nun, mit Eis überwuchert,
bei minus 20° C konserviert wird. Eine Skulptur in
einer vereisten Zeitkapsel. Aber auch ein Fossil
der Kreidezeit. 

Das Werk wird mit „Tropisme“ betitelt, wie
auch andere Arbeiten, in denen sich Charrière mit
der heißen Kreidezeit beschäftigt. Diese endete
abrupt, durch einen gewaltigen Meteoriten-Ein-
schlag, vor 65 Millionen Jahren, mit einer fast völ-
ligen Auslöschung von Flora und Fauna – das Ende
des Dinosaurier-Zeitalters. Für Charrière bezeu-
gen die kryonisierten Pflanzen, auch wenn sie
längst ausgestorben sind, die ewige Gegenwart der
DNS. Sie befinden sich nun im Kunstraum und
gehören im weiteren Sinn zu dem Projekt, an dem
die BioArt arbeitet: an der Geoästhetik, durch
welche die Erdgeschichte und ihre prekären Aus-
sichten ebenso zum Thema werden wie etwa der
Klimawandel, der die Gestalt der Erde verändern
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wird. So ist Charrière auch zu einem künstleri-
schen Archäologen der Geschichte von Gaia ge-
worden. Dazu passt, dass er in seinem Projekt
„The blue fossil entropic stories“ (2013) in der
Arktis arbeitet: Einen 30.000 Jahre alten Eisberg
versucht er mit einer Lötlampe abzuschmelzen
(vgl. den Beitrag von Linn Burchert in diesem
Heft, ???ff.). Das wird ihm nicht gelingen, wohl
aber dem Klimawandel, der die Eiszonen in ein
schwindendes Museum der Erdgeschichte ver-
wandelt, besonders des Holozäns, das durch die
anthropogenen Veränderungen der Erde in das
Anthropozän überzugehen droht. Wie wird der
blaue Planet ohne Eis aussehen? Wie wird er aus-
sehen mit den wachsenden Wüsten, die zum leb-
losen Areal einer Aufheizung geworden sind, die
wir angefacht haben? 

In anderer Weise geht Charrière dem Thema
der Verwüstung nach, wenn er 2016 zum pazifi-
schen Bikini-Atoll reist, auf dem die Amerikaner
jahrelang ihre Atom- und Wasserstoffbomben-
Tests durchführten. Im selben Jahr besucht er das
sowjetische Kernwaffen-Testgelände Semipala-
tinsk Jademy Poligon
im Osten von Kasachs-
tan. Fotografisch doku-
mentiert der Künstler
die von 496 Atombom-
ben-Explosionen zwi-
schen 1949 und 1989
völlig verwüstete Zone
mit hunderten von Be-
tonmonumenten, die
als Testobjekte für die
Wirkungskraft der
Bomben dienten: in ei-
nem Steppengelände,
das ohnehin extremen
Hitze- und Kälte-Be-
dingungen unterliegt –

von bis zu minus 50° C bis 45° C plus. Die analogen
Fotos werden während der Entwicklung sandge-
strahlt, so dass sie wirken, als wären auch die ra-
dioaktiven Verstrahlungen sichtbar geworden.
Die Hitze und die Kälte, so wird deutlich, sind
nicht nur Phänomene der Natur, sondern Extreme
einer technischen Kultur, die aus den Gleichge-
wichten der natürlichen Umwelt herausgefallen
ist.

Im Folgenden geht es nicht um ästhetische
Fragen des Landschaftlichen und der Natur. Viel-
mehr werden im ersten Teil die ökologischen und
geohistorischen Hintergründe behandelt, die zu
einem Verlust von künstlerischer Selbstverständ-
lichkeit geführt haben. Kann Kunst überhaupt
noch Natur darstellen? Können und sollen biologi-
sche Entitäten, Landschaften oder scheinbar na-
türliche Phänomene wie Atmosphären, Wetter,
Wolken dargestellt werden? Die Hintergründe,
die zu dieser Unsicherheit geführt haben und de-
rentwegen viele von einem Zeitalter „nach der
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Abb. 1 Ioannes (Jan) Galle
(exc.) nach Maerten van
Heemskerck (inv.), Natura,
1572. Kupferstich, 28,5 x
36,5 cm
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Natur“ reden, führen nicht zu einem optimisti-
schen Bild der Entwicklungen der letzten zwei
Jahrhunderte (Böhme 2016). Man muss nicht
Schwarz sehen, um zu befürchten, schwarz sehen
zu müssen. Im zweiten Teil werden einige Cha-
rakteristika künstlerisch vergegenwärtigter Natur
bearbeitet. Dies reicht von den destruktiven Fol-
gen für die Integrität der Natur bis zu Phantasien
über „the world without us“ (Alan Weisman). 

UNSCHULDSKOMÖDIEN 
IM ANTHROPOZÄN
Von den Tiefenregionen bis in höhere atmosphäri-
sche Schichten ist die Erde – das System Gaia –
und sind Tiere und Pflanzen von der Ausbeutung
durch die technische Zivilisation betroffen. Die
Summe der von der Menschheit verbrauchten
Energiemengen und Ressourcen, die Gesamtheit
der technokulturellen Transformationen sind zu
einer Größenordnung aufgelaufen, welche die na-
türlichen Energieumsätze der Erde übertrifft: Die
technische Modellierung von Natur ist zum be-
herrschenden Faktor des Globus noch in seinen
kulturfernsten Winkeln geworden. Sie ist domi-
nant für die Geomorphologie, das Klima, die bio-
chemischen Haushalte des Bodens, der Meere
und der Atmosphäre. Betrachtet man die Erde als
ein singuläres Biotop im Weltall, dann beherrscht
das Regime der Menschen nicht nur die physikali-
schen Randbedingungen des Lebens, sondern
auch die Gattungen und Spezies von Fauna und
Flora – mit extinktiven Folgen für Biomasse und
Biodiversität der Lebewesen. Wir sind mitten im
größten Artensterben seit 65 Millionen Jahren. Es
sind anthropogene Effekte, die zum sog. sechsten
Massensterben geführt haben (Kolbert 2015). Die
Menschheit ist zur Bedrohung für Gaia geworden
(metéra pánton, „Allmutter“, wie sie im ps.-Home-
rischen Hymnus genannt wird). Aus dieser Bedro-
hung gibt es gegenwärtig keinen politisch und öko-
logisch nachhaltigen Ausweg. Diesen aber müsste
es geben, nicht nur, um das Aussterben und den
Klimawandel zu beenden, sondern im eigenen In-
teresse: Wir müssen Gaia retten, um uns selbst zu
retten. Rettungsphantasien und Lösungsvorschlä-

ge gibt es zuhauf, was fehlt, ist ein starkes geopoli-
tisches Handeln.

Die Inanspruchnahme der Erde hat sich seit
1950 exponentiell beschleunigt (Big Acceleration),
weswegen Geowissenschaftler die These vertre-
ten, dass wir nicht mehr in der Epoche des Holo-
zäns leben, sondern im Anthropozän (vgl. den Bei-
trag von Susanne Witzgall in diesem Heft, ???ff.).
Zum Anthropozän gibt es unterdessen eine riesige
Bibliothek. Informativ, theoretisch und sachlich
geordnet, im Urteil abgewogen ist der Band von
Eva Horn und Hannes Bergthaller (2019; vgl. auch
Horn 2014; Renn/Scherer 2015). Die Makro- wie
Mikroprozesse des Globus sind nicht länger allein
der Natur, sondern den Menschen und ihren
Technosystemen zuzurechnen – verbunden mit
einem Ressourcenverbrauch, der über die Belast-
barkeit der Erde hinausgeht, und einem Wirt-
schaftssystem, das zu extremen Asymmetrien,
Verarmungen und Ungerechtigkeiten führt. Die
Menschheit ist in eine Schuldfalle geraten (Macho
2014). 

Alle wissen das. Denn das dominium terraewar
von früh an mit der Wahrnehmung von Umwelt-
schädigungen verbunden. Die davon ausgelösten
Schuldgefühle wurden durch Rechtfertigungen
der Naturausbeutung stillgestellt, z. B. mit dem
Hinweis auf die Organmangelausstattung, auf die
stoische oder physikotheologische Herrschaftspo-
sition (mundus propter nos conditus), auf die Karg-
heit der Erde, die ihre Schätze stiefmütterlich vor-
enthielte und mithin gewaltsame Formen der
Selbsterhaltung erzwinge. Es handelte sich fast
nie um Allianzen mit Natur, sondern um Gewalt
gegen sie. Aber dieser Gewalt, so behauptete man,
verdanken wir unser Überleben, unseren Fort-
schritt und unser Wohlergehen. Solange es schien,
dass die Erde unsere Interventionen folgenlos
überstehe, konnte man die Schuldgefühle latent
halten. Harmonikale Bilder der nährenden Mut-
ter oder des Gleichgewichts der göttlichen Schöp-
fung flankierten die Ausbeutung, die der Erde
nicht schaden konnte. Diese Konstruktion ist zu-
sammengebrochen.

Das musste im kollektiven Psychohaushalt
Folgen haben. Wenn nämlich die Fortschrittsver-
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sprechen kollabieren, weil die Zerstörungen der
Erde zu groß werden, dann brechen auch die
Rechtfertigungen des Naturraubbaus zusammen.
Von Klimawandelleugnern abgesehen, ist die
Mehrheit davon überzeugt, dass der Mensch
‚schuld‘ sei und dass diese Schuld ‚sich räche‘, in-
dem die Gewalt gegen Natur nunmehr auf den
Verursacher zurückfiele. In den apokalyptischen
Phantasien wird diese Rache
der Natur als Strafe an der Zivi-
lisation vollzogen – bis zu dem
Punkt, dass „the world without
us“ ausphantasiert wird, von
Denis Diderot bis Alan Weis-
man (Weisman 2007). Es
scheint zu gelten: Die Schuld an
der Erde ist nicht wiedergutzu-
machen, sondern nur zu süh-
nen. Dies ist ein Szenario, in
dem die Mutter Erde (nicht
mehr ein strafender Gott) die
kurze Episode des Daseins von
Menschen beendet. „Wenn
man den Menschen oder das
denkende, die Erdoberfläche
von oben betrachtende Wesen
ausschließt“, so Diderot, „dann
ist das erhabene und ergreifen-
de Schauspiel der Natur nur
noch eine traurige und stumme
Szene. Das Weltall verstummt,
Schweigen und Dunkelheit
überwältigen es...“ (Diderot
1967, 186f.)

Weit verbreiteter ist die
„Unschuldskomödie“, die Karl
Meuli an den antiken Opferge-
bräuchen erkannte (Meuli

1946, 185–288). Unschuldskomödien nenne ich
die Versuche, sich als unschuldig, rücksichtsvoll,
zugewandt, erdfromm zu gerieren, kurz: Als liebe-
volles Kind ohne böse Absichten konsumiert man
dankbar nur jene Früchte der Mutter Natur, die
sie freiwillig hergibt. Man agiert im Schema der
natura lactans, die das Menschenkind an ihren
spendablen Brüsten nährt. Zweifellos sind solche
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Abb. 2 Salomon de Caus, Von gewalt-
samen Bewegungen. Beschreibun-
gen etlicher, so wol nützlicher alß
lustiger Maschinen..., Frankfurt
1615. Frontispiz (https://reader.
digitale-sammlungen.de/de/fs1/
object/display/bsb10863319_00005.
html)
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Emotionen in Esoterik-, Ökologie- oder Vegetaris-
mus-Bewegungen weit verbreitet – und finden
Vorläufer in der Mythologie und der älteren
Kunstgeschichte. (Vgl. Saß/ Wenderholm 2017;
zur Geschichte der Mutterschaft im engeren Sinn:
Blaffer 2000. Zuletzt führt die Mutter-Metaphoro-
logie immer zurück auf Johann Jakob Bachofen
[1997] und Erich Neumann [1985].) 

Doch auch von Wissenschaftlern werden sol-
che Traditionen wiederbelebt. Ein Beispiel dafür
ist die Gaia-Hypothese, die seit ihrer Kreation
durch den Biosphären-Forscher James Lovelock
(1979) und die Mikrobiologin Lynn Margulis
(1986) immer wieder erneuert wird. Die geforder-
te Wende der Wissenschaften erfolgt im Namen
einer archaischen Göttin. War sie die mythologi-
sche Fassung der Erde als mütterlicher Körper, so
erscheint vielen Erd-Wissenschaftlern nunmehr
das Gleichgewicht der regulativen Netzwerke von
Natur als „wisdom of the body“, Gaias nämlich.
Lovelock und Margulis sind erfüllt von der Vision
eines autopoietischen Konsortiums allen Seins.
Gaia ist nicht die womöglich getötete Erde; sie ist
vielmehr die basale Kraft des Lebens, die sich in
der Erde darstellt. Gaia ist deren Unverfügbares.
Gaia ist die Magna Mater der Religionen. Die Erde
als corps maternelle. Das war schon eine Theorie-
Fiktion in Platons Timaios (49a–50d).

Lovelock und Margulis werden heutzutage von
Bruno Latour beerbt. In seinen Büchern Face à
Gaïa. Huit conférences sur le nouveau régime clima-
tique (2015; dt. Kampf um Gaia 2017) und Où atter-
rir – comment s’orienter en politique (2017; dt. Das
terrestrische Manifest 2018) entwickelt er eine Po-
litik der „Erdverbundenen“, der Gaianer: Das
sind wir, die wir eine politische Bewegung bilden
in Verbindung mit der Erde selbst. Unter Gaia
versteht Latour nur die Oberfläche der Erde und
der Meere sowie wenige Kilometer der Atmosphä-
re. Dies nennt Latour die KRITISCHE ZONE
(vgl. die von ihm am ZKM in Karlsruhe kuratierte
Ausstellung „Critical Zones. Horizonte einer neu-
en Erdpolitik“: https://zkm.de/de/ausstellung/
2020/05/critical-zones). Hier spielt sich das Leben
oder Sterben ab – und der Krieg der Erdverbunde-
nen (der Gaia-Retter) gegen die Zerstörer Gaias:

Krieg gegen die Muttermörder. Was geschieht
hier? Gaia wird zusammengekürzt auf einen win-
zigen Erdausschnitt, auf den eine neoromantische
politische Bewegung sich konzentrieren soll – wo-
möglich unter Leitung eines neuen Gaia-Prophe-
ten. Wofür ist das ein Symptom?

Man kann sagen, dass der Begriff der Natur
seit der Neuzeit als eine stabile Hintergrundan-
nahme funktionierte. Die Duldsamkeit der Natur
und ihre Resilienz gegen Ausbeutung erlaubten
erst jenen Typus von Technikwissenschaft, dem
wir seit einigen Jahrhunderten folgen – vorgeblich
im Dienst des menschlichen Fortschritts. Dieser
aber verdeckte die darin eingeschlossene Natur-
zerstörung. Die alten Zeugnisse machen indes
deutlich, dass es stets so etwas wie Geo-Sensibili-
tät gab. In der symbolischen Verarbeitung von Ag-
gression und Ausbeutung der Erde entstanden erst
die Figurationen der Allmutter Gaia, sowie jene
Schulddynamiken, die den Menschen zum
Schänder, Ausbeuter, Mörder der Natur machten.
Wenn man dies als kollektives Phantasma liest,
werden die Schuldgefühle vorstellbar, die im Ver-
hältnis zur Erde angewachsen sind. Auch bei La-
tour handelt es sich um ein grandioses Entschul-
dungs-Drama, das die Gaianer veranstalten. Sie
verweigern, in der Erwachsenenwelt einer ambi-
valenten Moderne anzukommen. Sie sollen zu un-
schuldigen Erdverbundenen werden, die den Leib
der Mutter nicht länger malträtieren, sondern mit
ihm paktieren. 

Die Aufgabe heute ist eine ganz andere.
Der Biologe Gerhard Neuweiler schrieb schon
2008, „dass der Mensch das Bild der Erde be-
stimmt und die natürliche Evolution nur noch in
abhängiger Position daran beteiligt ist“ (Neuwei-
ler 2008, 223). Hiernach hat der Mensch einen
Doppelstatus inne: Er ist Produkt der Evolution.
Doch aufgrund der gewachsenen Autonomie der
Kultur wird er zum Subjekt der Entwicklung sei-
ner selbst und der Biosphäre der Erde. Diese
Reichweite kultureller Zuständigkeit ist aber
kombiniert mit der semantischen Leere der damit
einhergehenden Verantwortung. Weder in der
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Natur noch in sich
selbst findet der
Mensch Maßstäbe, wie
er zu sein habe und wie
seine Umwelt zu ge-
stalten sei. Diese „be-
stimmte Unbestimmt-
heit“ und „exzentrische
Positionalität“ (Pless-
ner 1975) bedeutet,
dass der Mensch als
Entwurf zu betrachten
ist, der nicht mehr un-
ter einem göttlichen
oder natürlichen Ge-
setz, auch nicht unter
einem kategorischen
Imperativ, sondern un-
ter dem „kategorischen Konjunktiv“ steht, wie es
Plessner nennt, also unter einer riskanten „Selbst-
entsicherung“ (Plessner 1983, 338). Umwelt-Ge-
bundenheit und Weltoffenheit charakterisieren
die Doppelstellung des Menschen, dieses „Emig-
ranten der Natur“ (ebd., 46). Die Zukunftsoffen-
heit ist ein Effekt der Kulturgeschichte selbst, die
technosoziale Bedingungen geschaffen hat, wel-
che die Macht natürlicher Determinationen
schrumpfen und den kulturellen Gestaltungs-
raum wachsen ließen. 

Die historische Zunahme an Unbestimmtheit
in Verbindung mit der Fähigkeit zur Selbst- und
Fremddistanzierung ist die basale Voraussetzung
für eine eigenlogische, autonome Entwicklung von

Kultur. Wer dies akzeptiert, wird nicht die un-
schuldige, sondern die depressive Position ein-
nehmen, die indes eine tatkräftige Sorge um das
Objekt erlaubt, jenseits der Spaltung in unschuldi-
ge oder verwüstende Mutter-Bilder. 

Einzunehmen ist die Position eines Entwach-
senen der Gaia, also eines Erwachsenen – in all ih-
ren Aporien und Heillosigkeiten. Darin kann es
Unschuld nicht geben. Im Verhältnis zu den Zu-
mutungen, die mit den Ambivalenzen des Han-
delns verbunden sind, erscheinen die Erdverbun-
denen Latours dagegen als eine Infantilisierung –
mit dem paradoxen Ziel, sowohl die Unschuld zu
genießen als auch den Gaia-Feinden den ideologi-
schen Krieg zu erklären. Liebevolle Gefühle wie

Abb. 3 Albrecht Dürer, Me-
teoriten-Einschlag. Verso
des Büßenden hl. Hierony-
mus, um 1497. Öl auf Birn-
holz, 23,1 x 17,4 cm. Lon-
don, National Gallery
(https://www.national
gallery.org.uk/paintings/
albrecht-durer-saint-
jerome?reverse=1)
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auch bellizistische Machtphantasien bilden eine
uralte Figuration. Davon wird die Erde nicht ge-
rettet.

HERAUSFORDERUNGEN 
DES ANTHROPOZÄN
In unserem Jahrhundert werden aktuelle Prozesse
in der Weltgesellschaft immer mehr zu ‚Ereignis-
sen‘ der Geohistorie und der longue durée. Da-
durch löst sich der Glaube an die Stabilität der Er-
de zunehmend auf. Seit den Hochkulturen be-
schleunigt sich die Entwicklung von Kulturtechni-
ken: Innovationen treten in dichter Ereignisfolge
auf und dynamisieren die Gesellschaft wie nie-
mals zuvor. Das Handeln der Menschheit inklu-
diert erstmals auch die Zeit der Geohistorie. Das
ist wirklich eine Epochenwende. Sie erzeugt
Stress für sämtliche Kollektive der Erde. Techni-
sche Innovationen, z. B. die chemische und bio-
technische Revolution der Agrarwirtschaft oder
die Digitalisierung, beherrschen die Gesellschaft.

Niemals zuvor stand die in Vielfalt und Streit
zerrissene Menschheit vor derart komplexen He-
rausforderungen: Nicht nur technische und ökolo-
gische, sondern auch wirtschaftliche, politische
und kulturelle Lösungen müssen gefunden wer-
den. Gegenwärtig aber sind die Prozesse der Ver-
wüstung schneller als die der Lösungen. Im Ver-
hältnis zur Zeit der Erde ist die Geschichte der
Menschen zwar nur eine Weltsekunde. Doch die
Ereignisdichte dieser Sekunde ist für den Plane-
ten Erde und seine Fauna und Flora dramatisch.
Ob sie die Menschheit überfordern, ist ungewiss. 

Zukunftsblindheit gab es immer. Niemand
wollte das Sterben von Tier- und Pflanzenarten,
niemand wollte das Abschmelzen von Gletschern,
von Arktis und Antarktis oder die Desertifikation
vieler Regionen der Erde; niemand wollte einen
Klimawandel, der die Überlebenschancen vieler
Gesellschaften schmälert; niemand wollte die
Verseuchung von Böden, die foltergleiche Mas-
sentierhaltung, den Smog, die sukzessive Zerstö-
rung des Wasserregimes; niemand wollte resisten-
te Krankenhauskeime oder neuartige Pandemien;
kein Tourist will Landschaften und Kulturen zer-
stören, indem er sie besucht. 

Wenn man fragt, wie die Zukunft der Natur
aussehen könnte, muss man nach den Menschen
fragen: nach ihrer Wissenschaft, ihrer Wirtschaft,
ihrem Konsum, der Industriepolitik, der Armuts-
/Reichtums-Verteilung, dem Kapitalismus. Im
Folgenden werden einige kultur-, ideen- und
kunstgeschichtliche Hintergründe besprochen,
durch die wir in die Lage der „sixth extinction“ ge-
raten sind. Dabei gilt ein fatales Gesetz: Je reicher
wir werden, desto ärmer wird die Welt. 

ZUR GENEALOGIE 
DES „LETZTEN MENSCHEN“
Patrick Brantlinger spricht von einem „discourse
of extinction“, der von den um 1800 kursierenden
Theorien der Geognosie, also von Hutton, Cuvier
und Lyell inspiriert wurde, sowie vom „fatal im-
pact of imperialism“, der das Aussterben vieler
Populationen bedinge (Brantlinger 2003). Von ei-
ner Stabilität des Seins, der Integrität der Natur,
der Konstanz der Arten, der Gewissheit des Über-
lebens der Menschheit konnte nicht mehr ausge-
gangen werden. Das Aussterben musste in die Na-
tur- und Kulturgeschichte eingebaut werden.
Hierbei wurde auch die Figur des „letzten Men-
schen“ kreiert (vgl. dazu Böhme 2020). The Last
Manwar nicht mehr wie Noah oder Deukalion als
letzter zugleich der erste Mensch, die Portalfigur
eines Neustarts der Humangeschichte. Sondern in
der Szenerie einer terrestrischen Korruption oder
einer Pandemie wurde er zum einsamen Zeugen
des ultimativen Endes. Damit wurde das Drama
des Aussterbens, das gerade erst zum säkularen
Phänomen der Biohistorie erklärt wurde, auf die
Menschheit selbst bezogen. 

Das Ende der Menschheit war nicht länger an
das Narrativ von Weltuntergang, Weltgericht und
Auferstehung (Apokatastasis) oder an die Zufälle
eines dunklen Fatums gebunden. Vielmehr gehör-
ten Aussterben und Neuanfang zu den ‚normalen‘
Epochenwechseln der Erdgeschichte. Diese bilde-
ten den weltimmanenten Rhythmus der Geschich-
te. Spätestens seit Darwin wurde das Aussterben
nicht mehr durch externe Faktoren erklärt, son-
dern durch „inter-species competition“, wie schon
Fiona Stafford festhielt. Stafford entwickelt in The
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Last of the Race: The Growth of a Myth from Milton to
Darwin (1994) auch die Vorgeschichte des „letzten
Menschen“ seit John Milton. Morton Paley prägt
1993 die Formel „The Last Man: Apocalypse wit-
hout Millenium“ (Paley 1993, 107–123). Die mo-
derne Apokalypse kennt nicht mehr die Kehre
zum himmlischen Jerusalem. Dieser Verlust ist die
mentale Bürde, die der letzte Mensch zu tragen
hat. Er ist von keinem Sinn mehr getragen. Für den
letzten Menschen bedeutet das Aussterben auch
das Sterben aller symbolischen Ordnungen, in de-
nen sich die Menschen reflektiert hatten. So ent-
stand eine postreligiöse Erregung über einen Welt-
untergang ohne Neubeginn, ein Ende von Ge-
schichte ohne Transformation. Für diese neue La-
ge mussten Mechanismen der Bewältigung ge-
schaffen werden. Denn es ging um die unbekannte
Einsamkeit des ‚letzten Menschen‘ auf der leeren
Weltbühne: Die Sehnsucht nach Kommunikation
verlor sich im schweigenden Raum der Erde. Kei-
ne Resonanz, nirgendwo. 

Dietmar Kamper (1985), Klaus Vondung
(1988), Eva Horn (2014, 45–76) u. a. nennen dies
die „kupierte Apokalypse“, eine Apokalypse, die
um ihre Erlösungsdynamik beschnitten ist. Diese
Erschütterung ist durchaus mit derjenigen nach
der kopernikanischen Wende zu vergleichen, die
noch bei Nietzsche als Sturz ins Nichts gedeutet
wird (Nietzsche KSA V, 404). Sie kreiert eine
Grenzsituation, in der die Frage, was der Mensch
sei, neu formatiert wurde. Sie durfte keine meta-
physische Antwort mehr finden. Die Menschheit
hatte sich angesichts der Möglichkeit des Ausster-
bens neu zu reflektieren. Und diese Reflexion
führte zur Figuration des „last man“: Sie war das
Experiment zur Erkundung der anthropologischen
Verfassung an der äußersten Grenze des Daseins.
Dazu gehörte, schon bei Mary Shelley, dass der
Natur das Aussterben des Menschen gleichgültig
ist. Nur der Mensch kann um den Menschen trau-
ern; das ist das letzte Gefühl von Shelley’s Verney
in The Last Man: Sehnsucht nach dem alter ego,
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Trauer über dessen Absenz (Hertfordshire 2004,
356–375). Der letzte Mensch ist der gottverlassene
Mensch auf der menschenlosen Erde.

Johann Gottfried Herder stellt den Menschen
vor eine anthropologische Paradoxie. So schreibt
er in den Ideen zur Philosophie der Geschichte der
Menschheit: „Unter allen Tieren ist das Geschöpf
der feinsten Organe, der Mensch, der größte Mör-
der.“ Er fügt diesem Urteil eine Reflexion über die
Endlichkeit von Kultur und Natur hinzu: „So we-
nig das Leben des Menschen hienieden auf eine
Ewigkeit berechnet ist: so wenig ist die runde, sich
immer bewegende Erde eine Werkstätte bleiben-
der Kunstwerke, ein Garten ewiger Pflanzen, ein
Lustschloß ewiger Wohnung. [...] Der Mensch al-
lein ist im Widerspruch mit sich und mit der Erde:
Denn das ausgebildetste Geschöpf unter allen ih-
ren Organisationen ist zugleich das unausgebil-
detste in seiner eignen neuen Anlage [...]“ (Herder
1989, 184, 194). 

Ich ziehe daraus vier Schlüsse: 1. Aussterben
ist nicht das Problem der bald acht Milliarden
Menschen. Im Gegenteil, wir Menschen sind zu
viele. Dieses Faktum ist kombiniert mit der Ag-
gressivität der Zivilisation gegen Flora, Fauna,
Stoffe und Geo-Morphologie. Die Menschheit
wächst – die nicht-menschlichen Lebewesen
schrumpfen. Dass wir Menschen die „Mörder der
Natur“ sind, hat Paulus Niavis 1495 in seinem Iu-
dicium Iovis zum ersten Mal formuliert (vgl. Brede-
kamp 1984). Vier Jahrhunderte später wird, bei
Nietzsche, der Mensch zum Mörder Gottes er-
klärt: zwei komplementäre Zuschreibungen.

2. Wachsende Weltbevölkerung heißt auch
wachsende Gewalt, wachsendes Elend, wachsen-
der Tod. Das muss nicht so sein, aber es ist so. Die
Expansion des Todes trifft auch die Menschen.
Das ist keine neue Einsicht. Katastrophen-Szena-
rien begleiten die Imaginationsgeschichte vieler
Kulturen seit dem Gilgamesch-Epos. Seither gibt
es die Idee des letztenMenschen.

3. Herder konstruiert den Menschen als die
paradoxe Einheit seiner vollendeten Organisation
und dem schwachen Vermögen einer Kultur, ohne

die es für Menschen kein Überleben gibt. Solange
dieser Widerspruch nicht gelöst ist, bleibt auch
der Ausgang der Geschichte zwischen Fortschritt
und Untergang offen.

4. Der letzte Mensch ist Zeuge eines Unter-
gangs, dessen Bezeugung voraussetzt, dass es
Überlebende gibt, die für den Zeugen zeugen. Der
letzte Mensch vollzieht den Übergang von religiö-
sen Untergangsphantasien zu den modernen Ar-
ten der Finalisierung von Leben und Welt. In die-
se Phantasieexperimente sind Kontingenzen un-
vermeidlich eingewoben. Was das Ende hervor-
bringt, „ist eine Erkenntnis über den Menschen,
eine anthropologische Wahrheit im Modus des fu-
turum perfectum“. Der letzte Mensch figuriert,
was der Mensch gewesen sein wird (Eva Horn).
Ironischerweise bezeugt er aber auch, wie lange
der Untergang schon ausgeblieben ist.

ORDNUNG UND UNORDNUNG DER NATUR
1572 sticht Philip Galle nach dem Entwurf von
Maarten van Heemskerck den Kupferstich der
„Natura“, Nr. 1 der Serie „Der Mensch ist zur Ar-
beit geboren“ (Abb. 1; vgl. Bartsch 2007). An ihm
ist der Übergang des traditionellen zum modernen
Naturverhältnis abzulesen. Die Natura wird drei-
fach dargestellt: als Multimammia nährt sie den
Menschen: terra hominis nutrix est; als Landschaft
ist sie Schauplatz von Agrikultur, Städtebau und
Schifffahrt; als schwebende Weltkugel, die vom
Band des Zodiakus umgürtet ist, repräsentiert sie
den Kosmos, aber eben auch alle artes und techni-
cae, deren Instrumente wie eine natura secunda
dem Erdkörper appliziert sind. Durchaus drückt
sich hier eine technikaffine Auffassung aus: Tech-
nik ist nicht ein Fremdkörper der Natur, sondern
geht eben aus der Natur hervor. 

Ambivalenter gestaltet ist das Verhältnis von
Technik und Natur im Frontispiz (Abb. 2) zu Salo-
mon de Caus’ Abhandlung Von gewaltsamen Bewe-
gungen (1615). Auf der oberen Brüstung figurieren
die vier Elemente nicht mehr als naturphilosophi-
sche Wurzelkräfte (stocheia, rhizomata). Sie die-
nen vielmehr als Einteilungsprinzipien von Tech-
niken: Hydraulik, Pneumatik, Agrartechnik und
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Optik. Wie der hydraulische Druck zum Öffnen
des Fensterflügels eingesetzt wird, so die Streulin-
se zur Beleuchtung des Titels der Abhandlung. Es
geht im Sinne der Aristotelischen Mechanik um
Effekte para physin, nicht um die Erkenntnis na-
türlicher Bewegungen (kata physin), welche auf
das zielt, was von Natur aus ist. Unten operieren
Archimedes und Heron, die antiken Vorbilder der
Ingenieurskunst, um deren Grundlegung es de
Caus geht. Das Fenster gibt den Blick auf eine le-
gendäre Szene frei: die Belagerung von Syrakus
während des Zweiten Punischen Krieges, bei dem
Archimedes nach dem Bericht von Plutarch (Bioi
paralleloi) neuartige Kriegstechniken zur Verteidi-
gung der Stadt eingesetzt haben soll. Man erkennt
einen Kran, der ein feindliches Schiff anhebt und
zum Kentern bringt sowie ein abgebranntes
Schiff. Dies verweist darauf, dass Archimedes
Brennspiegel eingesetzt hatte, um das Sonnenlicht
auf feindliche Schiffe so zu konzentrieren, dass sie
entflammten. Aus dem Licht der Wahrheit wird
die erste Lichtwaffe der Geschichte. Technik zeigt
sich bereits hier in ihrer Zwiespältigkeit.

Aber auch Natur ist alles andere als ein fried-
lich-mütterliches Environment. Dürers „Traum-
gesicht“ von 1525 hat gewiss seinen Auslöser in
den politischen Beunruhigungen durch den Bau-
ernkrieg; doch das Aquarell zeigt eine apokalypti-
sche Natur. Von oben her stürzt der überhimmli-
sche Ozean in gewaltigen Wassersäulen auf die
Erde nieder, von unten her heben sich die terres-
trischen Gewässer und beginnen, das Festland zu
überschwemmen. Erde und Menschheit werden
untergehen, ganz zu schweigen von Tieren und
Pflanzen. Gewiss, das Blatt zeigt eine auch religiö-
se Erregung, doch die apokalyptische Vision be-
dient sich in Bild wie Text nur naturaler Vorstel-
lungen und sinnlicher Impressionen. Der Traum-
text lautet dementsprechend: „Im 1525 Jor nach
dem pfinxstag zwischen dem Mitwoch und pfintz-
dag in der nacht im schlaff hab ich dis gesicht gese-
hen wy fill großer wassern vom himmell fillen Und
das erst traff das erthrich ungefer 4 meill fan mir
mit einer solchen grausamkeitt mit einem uber
großem raüschn und zersprützn und ertrenckett
das gannz lant In solchem erschrack ich so gar

schwerlich das ich doran erwachett edan dy an-
dern wasser filn Und dy wasser dy do filn dy waren
fast gros und der fill ettliche weit etliche neher und
sy kamen so hoch herab das sy im gedancken
gleich langsam filn. aber do das erst wasser das das
ertrich traff schir herbey kam do fill es mit einer
solchen geschwindigkeit wynt und braüsen das ich
also erschrack do ich erwacht das mir all mein
leichnam zitrett und lang nit recht zu mir selbs
kam Aber do ich am morgn auff stund molet ich hy
oben wy ichs gesehen hett. Got wende alle ding zu
besten Albrecht Dürer.“

Dürer hatte ein feines Sensorium für die Er-
schütterungen des „apokalyptischen Saeculums“
(Peuckert 1966). Durch sein Schaffen zieht sich
die Spur, mit den Mitteln der Kunst die Ängste zu
bewältigen, die sich auf der Erde und am Himmel
darstellten. So finden wir auf der Rückseite des
Gemäldes „Büßender hl. Hieronymus“ eine küh-
ne Bildphantasie (Abb. 3). Bezieht sich das Gemäl-
de auf den „Donnerstein von Ensisheim“? Auf ei-
nem Kornfeld nahe dem elsässischen Ort schlug
1492 ein Meteorit ein. Sogleich wurde der Auf-
prall apokalyptisch, aber auch politisch instru-
mentalisiert: Dürer weilte um diese Zeit unweit in
Basel. Wahrscheinlich ist, dass er vom Einschlag
gehört hat, zumal unter Basler Humanisten darü-
ber diskutiert wurde. Das Gemälde hält den unbe-
obachtbaren Augenblick fest, in dem der glühende
Meteor mit rasender Geschwindigkeit auf ein fes-
tes Objekt – eine Felswand? – auftrifft. Welch eine
Energieentladung: explosiv zischen sternförmig
Feuerradien aus dem Aufschlagpunkt und grau-
violette, braune und grün-schwarze Brand- und
Staubwolken breiten sich in wirbelnden Formen
nach allen Seiten aus. Jede Raumorientierung und
Größenrelation ist verloren. 

Über die gesamte Fläche hat Dürer unzählbar
viele Materie-Partikelchen verteilt: in richtiger
Intuition (man wusste damals noch nichts davon)
erfasste er damit den Meteoriten-Staub, der bei
jedem Aufschlag entsteht. Dürer verwandelt die
geformte Natur zurück in das ursprüngliche Chaos
der kleinsten Teilchen, die gewirbelten Atome
(100 Jahre vor dem neu entdeckten Atomismus).
Dies ist Naturerkennen aus der freien Geste der
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Malhand. Dürer hat jede Objektkontur und
Raumdimension gelöscht. Die ungeheure Wucht
löst jede Ordnung auf. Sie vernichtet auch die Be-
obachtungsdistanz und versetzt den Betrachter in
Kopräsenz zur Rückverwandlung geformter Ma-
terie in Materiestaub. 300 Jahre später wird Kant
diese ästhetischen Qualitäten als Momente des
Natur-Erhabenen bezeichnen. Dürers Meteori-
ten-Gemälde ist das erste Bildwerk des modernen
Erhabenen, es zeigt aber auch die Evidentia von
Phantasien, die den ungeheuren Kräften der Na-
tur eine unerreichbare Macht zuschreiben.

Gewiss gilt dies auch für die katastrophischen
Bilder, zu denen Vulkanausbrüche anregen (vgl.
Bertsch/Trempler 2018). Durch Klugheitsregeln
und Studien aufgeklärt, kann man die Naturge-
walt in ein theatrales Spektakel verwandeln – aus
sicherer Distanz, die auch Kant anempfiehlt, um
angesichts der vernichtenden Kraft eine Erfah-
rung der qualitativen Überlegenheit des Men-
schen über alle Natur zu inszenieren, sogar für
Hofdamen. Deutlich erkennt man diese Theatra-
lisierung der Naturmacht, wenn Peter Fabri am
11. Mai 1771 William Hamilton konterfeit, wie er
dem König von Sizilien und seinem Gefolge den
aktuellen Vesuv-Ausbruch demonstriert. Fackel-
träger, Sänftenträger, Pferdeknechte, Leibwachen
begleiten die kleine aristokratische Expedition,
die sich der Obhut des Vulkan-Experten anver-
traut hat, der den Cicerone gibt. Der Zeichner Pe-
ter Fabri porträtiert sich selbst beim Zeichnen
eben dieses Prospekts: die Kunst setzt sich selbst
in Szene als medialer Gegenzauber zur gewaltigen
Kraft des Vulkans (vgl. den Beitrag von Philip Ur-
sprung in diesem Heft, ???ff.). 

„WIE DIE WELT DOCH ALT IST!“ 
Die Überquerung der Alpen auf seiner ltalienreise
1671 war für den Cambridger Theologen Thomas
Burnet ein Schock. Die Alpen erschienen ihm als
Trümmerlandschaft. Sie verletzten die Normen
der Schönheit wie Harmonie, Regelmäßigkeit,
Symmetrie, Proportion, Einheitlichkeit der Ge-
stalt. In Italien dann sah Burnet die antiken Trüm-
mer, die er als Signaturen einer vergangenen Grö-
ße und Schönheit deutet. Dieser Gedanke sowie

die in der Naturforschung verbreitete Auffassung
vom Altern der Erde motivierten Thomas Burnet,
eine Theoria Sacra Telluris (1681–89) vorzulegen,
in der deutschen Ausgabe (Hamburg 1693) mit
dem erläuternden Untertitel versehen d. i. Heili-
ger Entwurff oder Biblische Betrachtung des Erd-
reichs / begreiffende. / Nebens dem Ursprung / die
allgemeine Enderungen / welche unser Erd-Kreiß
einseits allschon außgestanden / und andererseits
noch außzustehen hat (vgl. Rossi 1984, Kap. 10;
Rossi 1987; Gould 1992). In dieser Biblischen Be-
trachtung wird die schrundige Erde insgesamt als
Ruine entworfen: Die gegenwärtige Erde zeigt
nicht mehr die Handschrift einer göttlichen Ver-
nunft. Aber wie kann Gott derart gegen die Geset-
ze der Ästhetik verstoßen? Wie kann eine so sinn-
verlassene Welt die Schöpfung Gottes sein? Es
sind solche Überlegungen, die in Theodizee und
Physiotheologie abgewehrt werden. Wenn diese
Weltanschauungs-Burgen fallen, ist die Zeit für
den letzten Menschen gekommen – und damit
auch die Zeit der Kontingenz, die keinerlei ontolo-
gische Sicherung des Daseins etwa durch eine
Konstanz der Arten kennt. 

Bei Burnet wird die Erde zur Ruine teils durch
Alterung, teils durch anthropogenen Einfluss. Er
entwickelt einen langwelligen Rhythmus der Er-
de, die für alle Wesen als lebensdienlich geschaf-
fen wurde, dann aber einer langen inneren Zerset-
zung verfiel. Diese begründet den jetzigen dishar-
monischen und kranken Eindruck, bis sie wieder
den Punkt der Neuschöpfung zu einem regelmäßi-
gen Körper voller nutritiver Kreisläufe erreicht. So
sehr dieser Rhythmus von Zerstörung und Re-
Kreation durch die sündige Natur des Menschen
verstärkt wird: Dekadenz, Verfall, Aussterben
sind bei Burnet der Erde immanent. Dies löst ein
Beben aus, das bis zu Nietzsche reicht. Kosmos
hieß: ‚geschmückte Ordnung‘. Doch nun erkannte
man die Katastrophen, die den Schein der Schön-
heit und Stabilität von Erde und All erschütterten.
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Abb. 5 Matthias Kessler, Projekt Islands of Time – Ilulis-
sat, Greenland, 2007. Digital C print. Detail (Matthias
Kessler, Nowhere to Be Found, Ostfildern 2015, S. 76/77;
© VG Bild-Kunst, Bonn 2020)



Seit dem 17. Jahrhundert geistert in der Natur ei-
ne Unheimlichkeit, die mit der ruinösen Gestalt
der Erde zusammenhängt. Für Georges Cuvier
wurde auf dem Hintergrund solcher Auffassungen
das Aussterben von Arten zum Normalfall der
Erdgeschichte. 

100 Jahre vor Diderot datieren Gemälde und
Stich „Demokrit in Meditation“ von Salvator Rosa.
Prima facie ist es eine Vanitas-Bebilderung. Wir
sehen eine heillose Welt. Tierleichen, Totenkopf,
Skelette, absterbende Bäume; Ruinen, Mauer-
trümmer, Sarkophage, Urnen, verstreute Papiere
und Bücher, antike Relikte zeigen an, dass es we-
der in Natur noch in Kultur einen Halt gegen die

alles zerstörende Zeit gibt. Der Stein unterhalb
des Philosophen zeigt das Omega (Ω): Die Welt ist
ausbuchstabiert und das Finale erreicht. Die phi-
losophische Eule schaut uns an und wir sehen De-
mokrit in der Haltung der Melancolia, der nun den
ruinierten Weltzustand reflektiert. Die subscriptio
„Democritus omnium derisor / in omnium fine de-
figitur“ heißt, dass der materialistische Philosoph,
der Spötter der Illusionen, durch das Ende aller
Dinge überwältigt ist. Er ist der letzte Mensch. Es
bleibt nichts als die Reflexion eben dieses trauri-
gen Anblicks. 

Ein Jahrhundert später malt der Ruinen-Spe-
zialist Hubert Robert als Gegenstück zu einem
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Entwurf der Umgestaltung des Louvre als Muse-
um die berühmte Galerie schon als Ruine der Zu-
kunft. Der Himmel öffnet sich über dem zerbors-
tenen Gewölbe, marode Säulen, umgestürzte
Skulpturen, zerbrochene Amphoren, Pflanzen,
die sich ins Gemäuer krallen, Trümmer und
Bruchstücke. Der kunstvolle Boden ist in Erde
übergegangen. Frauen kochen; andere Personen
entdecken vielleicht die Porträtbüste eines Heros;
ein Maler konterfeit die einzige noch integrale
Statue – es ist der Apoll vom Belvedere, Inbegriff
der antiken Kunst –; zu dessen Füßen die gekippte
Büste Raffaels von Alessandro Rondini. Rechts
lehnt der „Sterbende Sklave“ (1513–16) von Mi-
chelangelo achtlos an einer Säulenbasis. Wird die
Kunst die Revolutionen der Zeit überleben? Wird
die Ruinierung gerade eben noch ‚festgehalten‘ in
den Zeichnungen des Künstlers? Kann dieser die
Idealität der Kunst wenigstens als Dokument der
Vergangenheit retten? Sind die drei Personen un-
ten links Kunsträuber oder Repräsentanten des
peuple? Beachtlich ist, dass gleich daneben die
zertrümmerte Skulptur eines Philosophen liegt,
fast erschlagen von einem Fragment aus dem Kas-
setten-Gewölbe. Gehört die antike Philosophie
schon zu den tempi passati oder wird sie, noch
während der Revolution, vom Volk womöglich aus
den Trümmern der Historie gerettet? 

In seine durch Untersicht ins Erhabene gestei-
gerten Trümmerlandschaften platziert Robert
gern als Kontrast volksnahe, rurale oder pastorale
Idyllen, Wäscherinnen, Hirten, oder im Colosse-
um rastende, plaudernde Frauen mit Kindern:
überall Pflanzen und Tiere, einfaches Gerät und
Gefäße, improvisierte Holzbauten. Namenlose
aus dem Volk nehmen die erhabenen Trümmer in
Gebrauch und entfalten dort ihr eigensinniges Le-
ben. Das ist es, was Robert anstrebt. Zu dieser Idee
gehört auch, dass die Kunst und das Museum die
gefräßige Zeit vielleicht aufzuhalten vermögen.
Denn Ovids Satz „tempus edax rerum“ (Met.
XV,234) gilt noch in Aufklärung und Moderne. 

Dieser Rhythmus von Niedergang und Zerstö-
rung einerseits sowie Rettung und Resurrektion
andererseits, durchaus ein metaphysisches Erbe,
kann im Bewusstsein der Künstler zu einer erha-

benen Verzweiflung oder einem postmodernen
Zitat führen – bei Künstlern der Aufklärung eben-
so wie bei avantgardistischen Modernen. Oder es
führt zu einer gelassenen Stilisierung, wie sie
Tischbein Goethe beilegt: diesem werden die Rui-
nen der Geschichte zur Selbstgewissheit des sou-
veränen Subjekts. Nichts findet man hier, wie bei
Füsslis „Der Künstler verzweifelnd vor der Größe
der antiken Trümmer“ (1778/79, Kunsthaus Zü-
rich) oder Rauschenbergs „Cy Twombly and Re-
lics, Rome“ von 1952, von der im Vergleich zum
Künstler-Ich übermaßstäblichen antiken Kunst.
Im Gegenteil. Tischbein hatte Goethe ruhend „auf
einem umgestürzten Obelisken“ konterfeit – in-
mitten einer Ideal-Landschaft, in deren Natur-
grund römische, griechische und ägyptische Relik-
te verstreut sind: Allegorien der Kunstgeschichte,
die mit der Naturgeschichte fusioniert. All dies
mag als eine durchaus kalmierende Einhegung der
unaufhaltsamen Fragmentierung allen Seins gel-
ten. Diese ist nicht nur ein Naturgesetz, sondern
sie hat vielfache menschliche Ursachen.

NATURBILDER IN DER GEGENWART
Auf Caspar David Friedrichs Gemälde „Das Eis-
meer“ (1823/24) klemmt der Maler zwischen die
durch horizontale Schubkräfte aufgegipfelten Eis-
schollen – Friedrich hatte das Naturphänomen
beim Eisgang auf der Elbe beobachtet – ein
Schiffswrack, das zum Symbol einer Todesland-
schaft wird. Der Schiffbruch ist seit alters ein Em-
blem menschlicher Geschichte. Das lebenspen-
dende Wasser ist hier zum Sarkophag geworden.
Im fahlen Weiß der Kälte sind alle Hoffnungen er-
froren. Die Ästhetik der schönen, Natur und Ge-
schichte versöhnenden Landschaft ist beendet
und gibt Raum für die schroffe Erfahrung des
nach-kantianischen Erhabenen, des Schreckens
und der Zerstörung. Das Schöne ist aus der Ewig-
keit gestürzt. Das ist der Einsatz der modernen
Künste. 

Eis ist ein sensibler Index der Erdgeschichte.
Nicht nur Tier- und Pflanzenspezies verschwin-
den, nicht nur blühende Landschaften desertifi-
zieren, sondern das Welteis schmilzt – in einem
Tempo, das im Verhältnis zur longue durée der Er-
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de dramatisch ist. Was schmilzt, ist auch das Ar-
chiv der Erdgeschichte. Mit dem schmelzenden
Eis, so der große Fotodokumentarist des Welteises,
Olaf Otto Becker, sterben auch wir. Beckers Por-
träts vom Schelfeis vor Grönland und den Eisber-
gen in der arktischen See sind von magischer
Schönheit und der Melancholie der Vergängnis er-
füllt. In der Feinheit der Lichttöne, der Spiegel-
symmetrie, der scheinbar zeitstillen, menschlosen
Ruhe des Eisgiganten wird die Fotografie zum
Zeugnis der klassischen Kunst.

In der Fotografie von Hans Christian Schink
(Abb. 4) erkennt man unschwer die pyramidale
Konstruktion von Friedrichs „Eismeer“ wieder,
nun zusammengeschoben aus Beton-Fragmenten
am Strand einer Halbinsel nördlich von Sendai/Ja-
pan. Schink hat in den Jahren nach der Erdbeben-
Tsunami-Atomkraftwerk-Katastrophe von 2011
die betroffenen Regionen mehrfach bereist und fo-
tografiert. Hier interessiert, dass der Zufall eine in
fast totales Weiß eingelassene Komposition ermög-
licht hat. Ohne dass auch nur irgendein Hinweis
besteht, wird die japanische Katastrophe unter das

Friedrich’sche Signum der „gescheiterten Hoff-
nung“ gestellt: Es ist unsere Zivilisation, die, ge-
troffen von gewaltigen Naturkräften, gescheitert
ist. Doch dieser Zufall wurde erst durch die Wahl
von Standort, Bildausschnitt und Belichtung ge-
schaffen. So erst entstand das Form-Zitat des
Friedrich-Gemäldes, das – jedenfalls für deutsche
Betrachter – zum Interpretament der Katastrophe
wird. Man möchte denken, die Natur selbst habe
ein kritisches Emblem geschaffen, doch ist es der
Künstler, der den pencil of nature führt. Auch hier
zeigt sich, obwohl eine ästhetische Auseinander-
setzung mit Natur und Zivilisation stattfindet, eine
Selbstreferenzialität der Kunst, wie sie für die Ent-
wicklung der Künste, aber auch für die Naturäs-
thetik charakteristisch ist.

Auch der New Yorker Künstler Matthias Kess-
ler kennt solche Zugriffe auf Natur. Auf seinen Ex-
peditionsreisen nach Grönland oder Südamerika
sucht er Randzonen der Natur auf, wie dies für
viele Gegenwarts-Künstler typisch ist. Sie erkun-
den zivilisationsferne Natur-Areale, aber auch
zerstörte Zonen von verwüsteten Landschaften

Abb. 6 Thomas Windisch, The Garden of Eden, 2017. Fotografie (https://thw.photography/de/overgrown/the-garden-
of-eden-2/)
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oder verwilderte, barbarisierte Stadtveduten
(Thomas Struth, Andreas Gursky). Man denkt an
Andrej Tarkowskijs Film „Stalker“ (1979). Mit ge-
waltigen Scheinwerfern von 200.000 Watt erzeugt
Kessler, meist vom Schiff aus, nächtliche Ansich-
ten von Eisbergen oder Felsformationen, die eine
eigenartige Isolierung des Naturobjekts im
schwarzen Raum erzielen. Es sind erhabene
Nachtgesichte, silhouettenhafte Porträts von na-
türlichen Objekten, deren Formensprache erst im
Scheinwerferlicht hervortritt. Durch die Auflö-
sung der Tiefen-Dimension verliert sich der land-
schaftliche Charakter. Die Objekte werden eigen-
sprachlich, aber nicht im Sinne eines naturphysio-
gnomischen Ausdrucks, sondern eines ästhetisier-
ten Konzepts. Vergrößerungen einer Gletscher-
wand zeigen die riffige, matt glänzende Abbruch-
kante eines Eisbergs als flächiges Trägermedium
für blaue Chiffren (Abb. 5), während Graffiti auf
einer Felswand eindeutig von Menschenhand
stammen. Die Kreisform, vielleicht eine Sonne,
mag an vorkolumbianische Kulturen erinnern. In
jedem Fall ist sie, wie auch die Schriftzeichen, ei-
ne Markierung der Zivilisation in schroffer Natur.
Clearence J. Glacken nutzt in seiner klassischen
Studie „Traces on the Rhodian Shore. Nature and
Culture in Western Thought“ (Berkeley 1967) als
Titelmotiv die von Vitruv überlieferte Anekdote
vom schiffbrüchigen Aristipp, der, gestrandet auf
Rhodos, im Sand geometrische Figuren gezeichnet
vorfand – zu seiner Erleichterung: Hier herrscht
nicht wilde Natur, sondern Kultur hat ihre Präge-
spuren hinterlassen. Dagegen werden die blauen
Spuren auf der Eiswand, die wie Zeichen wirken,
zu Projektionen unserer Imagination, während es
sich um bedeutungslose Zufälle handelt. Die Fotos
lassen uns jedoch die Natursprachen-Lehre (natu-
ra loquax, signatura rerum) assoziieren. Man
möchte, auch im 21. Jahrhundert, an eine Textur
der Natur glauben, nicht nur als systemisches
Netzwerk, sondern als verkörperter Sinn. So asso-
ziieren die Fotos von Kessler eine natura naturans,
die als Kunst erscheint, also von sich aus in For-
men spricht und schön ist. Es sind aber Organisa-
tionen der Kunst, in die wir unser Bedürfnis nach
Sinn hineinsehen.

Bestätigt sehen wir diese Auffassung im Bild
eines nächtlichen Eisbergs, der pyramidal aus dem
schwarzen Wasser auftaucht. Man glaubt die
Komposition von Friedrichs „Eismeer“ wiederzu-
erkennen. Und tatsächlich referiert Kessler auf die
romantische Ikone der Kunst: In der digitalen Be-
arbeitung lässt er die Farbigkeit von Friedrichs Ge-
mälde verschwinden in Weiß- und Grautönen. So-
dann baut Kessler das Friedrich-Gemälde im Mo-
dell nach, um es zu vereisen. Eine fast lächerliche
Desillusion stellt sich ein, wenn die erhabene Di-
mension des Friedrich-Gemäldes geschrumpft
wird zu einem kleinformatigen Objekt, das im Ge-
frierfach eines Kühlschranks Platz findet, aus dem
sich das Publikum bei der New Yorker Vernissage
bedient. Der erhabene Schauer, der bei Kant vor-
zugsweise der Natur gilt, weicht der Banalität ei-
ner Kältetechnik, die nichts von der Größe arkti-
schen Frosts vermittelt, sondern zum beiläufigen
Appetizer in einer Vernissage wird, auf der noch
die entlegenste Naturregion ästhetisch konsumiert
wird. Handelt es sich um eine Ästhetik der Natur
oder den Ästhetizismus der Kunst? (Böhme 2015).

ALLES WIRD MÜLL
Demokrit inmitten eines Friedhofs der Dinge bei
Salvator Rosa: Das findet Nachfolger heute, ohne
das metaphysische Pathos. Man blickt auf die Fo-
to-Stillleben (1929) von Rudolf Kramer, die er mit
„Müll“ betitelt. Ohne Umraum und Kontext er-
fasst die Kamera vor allem Schrott, Büchsen, Ei-
mer, Metallbänder, Draht, Gitter, Federn, Spiral-
bänder, eine kaputte Dachrinne – und Dreck. Ein
verirrter Flechtkorb erinnert an die Materialhete-
rogenität von Müll. Ein Durcheinander des Aus-
rangierten und Wertlosen, Friedhof der Dinge, die
alle zu „Krüppeln“ geworden sind. Der Schrott
füllt den Bildraum total: Es scheint, als sei der
Müll absolut geworden, nature morte der ver-
brauchten Dinge. Alles wird Müll. Das ist die mo-
derne Erfahrung der barocken Vanitas, bei der der
Weg alles Irdischen metaphysisch gefasst war,
noch nicht mülltechnisch und dingbiografisch. 

Seit dem Aufstieg von Industrie und Technik,
der Karriere des Konsums und damit des Weg-
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wurfs, seit dem
Wachstum der
Großstädte waren
die Gesellschaften
gezwungen, Lösun-
gen für das Müll-
und Schrottproblem zu schaffen – was bis heute
nicht gelungen ist. Die Dinge haben, wie wir, eine
Biografie, deren Richtung immer aufs Futur II
weist: Sie werden gewesen sein. Auf dem Weg
dorthin aber sind sie „Materie am falschen Ort“,
ein ästhetisches Ärgernis und ein riesiges ökologi-
sches Problem. Jede Gestaltung findet ihr Ziel in
der Entstaltung. Rudolf Kramer hält die Zustände
fest, in denen die verbrauchten Dinge sich zu ei-
nem Stelldichein zusammenfinden, das absichts-
los zur Kunstfiguration geworden zu sein scheint.
Eine neue Ästhetik des Heterogenen (Bataille),
des Diversen (Segalen) oder des Abjekts (Kristeva)
zeichnet sich ab. Die Vanitas ist – so ahnt man an-
gesichts der Fotografien Kramers – zur materiellen
Vermüllung zivilisatorischer Artefakte geworden,
zu einem riesigen Plastikmüll-Strudel im Pazifik
von mehr als 3000 Kilometern Durchmesser. Be-
reits Diderot fantasierte die Erde als menschenlo-
se Ruine am Ende der Zeit. In die menschlichen
Desaster, hieß es schon im Mittelalter, wird die
Natur mit hineingerissen, natura lapsa: Der Fall
der Sünden zieht den Fall der Dinge, den Ab-Fall
nach sich. Hier liegt der Schlüssel zur Müll-Kunst,
die sich seit den 1960er Jahren verbreitete. Ge-
schärft durch die Umweltkrise, verstehen wir bes-
ser die Vorgeschichten der heutigen materiellen
(Un-)Kultur, wie sie etwa bei Kramer sichtbar
werden.

Der Fotograf Thomas Windisch ist besessen
von verlassenen Orten und ruinierten Bauten.
Man möchte ihn den letzten Romantiker der Rui-
nen-Ästhetik nennen: ein lustvolles Schwelgen in
den Räumen des Untergangs, wo die verlassenen
Dinge im unberührten Für-Sich dahinvegetieren
(vgl. Windisch/Trojanow/Macho 2019). Windisch
ist der Beauty-Botschafter des Futur II, der vollen-
deten Zukunft. Der Fotograf tritt als last man auf,
selbst unsichtbar, ein Abwesender, der doch ex-
trem dominant ist in der Weise der Komposition
der abgelichteten Räume. Die verlassene Eisen-
Glas-Konstruktion einer alten Orangerie oder ei-
nes Palmenhauses stammt vermutlich aus dem 19.
Jahrhundert. Nun aber ist der Raum, der exoti-
schen Pflanzen Schutz und Gedeihen bieten soll-
te, zugewuchert von Pflanzen. Sie benötigen die-
sen kulturellen Shelter nicht, sondern erobern ihn
und verwandeln ihn in einen zweiten Garten
Eden ohne Menschen: Der Armchair der Betrach-
tung ist leer und selbst schon zugewachsen. Die
ehemalige Kunst-Natur wird zu einer Natur-
Kunst, die sich der baulichen Formen nur bedient,
um sie in posthumane Hybride zu verwandeln.
Was im menschlichen Sinn als chaotisches Wu-
chern erscheint, ist ein gelassenes Zurückholen
des Kulturellen in den Schoß einer Natur. Dessen
luxurierende Fruchtbarkeit wird zur Grabstätte
der Kultur. Das ist das „Stirb und Werde“, das seit

Abb. 7 Otto Marseus
van Schrieck, Waldbo-
den mit blauen Winden
und Kröte, 1660. Öl/Lw.,
53,7 x 68 cm. Schwerin,
Staatl. Museum, Inv. G
154 (Die Menagerie der
Medusa. Otto Marseus
van Schrieck und die
Gelehrten, hg. v. Gero
Seelig, München 2017,
S. 191) 
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Jahrhunderten die menschliche Sehnsucht an-
trieb.

In einer anderen Arbeit wird eine Industrie-
halle gezeigt im Stadium ihrer Ausweidung und
der Rückverwandlung ins vegetabile Reich. Selbst
eine kulturelle Nachnutzung, sichtbar an den
Grafittis, ist schon vergangen. Verlassene Fabri-
ken werden bis heute heute gern als Revitalisie-
rung der Kultur inszeniert, Stichwort: Kulturfabri-
ken. Hier aber haben wir es mit dem Endspiel der
Industrie zu tun. Und auch das ruinöse Kirchen-
schiff mit Apsis und Altarrest ist schon überwu-
chert und zugedeckt von der gewaltigen Lebens-
kraft der Pflanzen, die uns überleben werden
(Abb. 6). Die drei Beispiele stellen die drei Kernzo-
nen der Kultur dar: die Religion, die Kunst (der
Garten) und die (industrielle) Arbeit. Die ge-
schichtsphilosophische Aussage ist bekannt: gera-
dezu mustergültig ist die Stufenfolge der Entfal-
tung des Hegel’schen Geistes beschrieben – aber
als dessen Umkehrung. Was sich historisch entfal-
tet hat, wird zur Erzählung eben des Untergangs
aller geistigen Objektivationen, die zu Ruinen ge-
worden sind. Diese Ruinen sind wahre Geisterer-
scheinungen im Zwischenraum des Verschwin-
dens der Monumente unter den sanften Grabtü-
chern der unverwüstlichen Vegetation. In diesem
Zustand fanden frühe Südamerika-Reisende die
überwucherten Monumente der vorkolumbiani-
schen Kulturen vor. Hier bei Carl Nebel wird die
Pyramide jedoch als großartiges Moment mensch-
licher Kultur, wie Humboldt sie überall auf der
Welt als Elementarform verbreitet sah, bildne-
risch so weit freigeräumt, dass sie als archäologi-
sches Dokument und nicht als Allegorie des Un-
tergangs von Kulturen gelten kann.

Natur aber, das ist die einfache Botschaft,
überlebt, was immer wir ihr auch im Anthropozän
antun mögen. Gern können wir für diese tröstliche
Botschaft ein Sottobosco-Gemälde von Otto Mar-
seus van Schrieck heranziehen (Abb. 7). Im fast
lichtlosen, sattfeuchten, erdbraunen, vielleicht
gar schlammigen Waldboden gedeihen Fauna und
Flora prächtig. Übergehen wir die alchemischen,

symbolischen, religiösen Bedeutungen von
Schmetterling/Raupe (Psyche), Erdkröte (Terra),
Eidechse (Mercurius), von blaustrahlender Ran-
ke/Winde und Mariendistel sowie deren im Sche-
ma der Psychomachia entwickelten Polarität. Na-
tur zeigt keineswegs nur Harmonie, sondern auch
den tödlichen Agon, wie er, entgegen aller Natur-
wahrheit, zwischen Kröte und Schmetterling zur
Darstellung kommt. Das alles und mehr hat Karin
Leonhard (2017) minutiös vorgeführt. Wichtig ist
hier, dass das gelehrte Bild auch Bezug nimmt auf
die Aristotelische generatio spontanea, die Meta-
morphose, auf die Polarität und Steigerung der Le-
bensverhältnisse gerade in der unscheinbaren
und abseitigen Natur, die vorführt, was ihre krea-
tiven Kräfte sind und sie als bildende natura natu-
rans auszeichnet. Es ist dieser naturgeschichtliche
Grund der produktiven Materie, die über Holozän
und Anthropozän, ja unabhängig von Menschen-
geschichte überhaupt sich in der Welt ohne uns
behaupten wird. Ist dies ein Zeichen von Hoff-
nung oder eher die Demonstration des fading out
der menschlichen Existenz, die schließlich vom
‚niederen‘ Leben überholt werden wird? Nie-
mand weiß es.
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